”

他站在陶罐旁比了个鬼脸，石青色的衬衫和红陶罐撞出鲜亮的颜色。林夏刚按下快门，就被他抢过相机往胳肢窝挠：“让你拍我鬼脸，看我怎么收拾你。”她笑着往巷尾跑，月白色的披肩在身后飘成朵云，听见他在后面喊：“慢点跑，裙摆别蹭到墙灰！”

巷尾的转角有面爬满三角梅的墙，紫红的花瓣落在青石板上，像块打翻的胭脂。小于让林夏站在花墙前，自己则蹲在三米外调参数：“把披肩搭在肩上，手摸着花瓣——对，眼睛看我镜头。”阳光从屋顶的缝隙漏下来，在她锁骨处投下细碎的光斑，像撒了把金粉。

林夏刚摆好姿势，就感觉有人用羽毛蹭她的胳肢窝——是小于从三角梅丛里摘的芦花，雪白的花絮沾在他指尖，像团小棉花。痒意顺着脊椎爬上来，她没忍住笑出声，肩膀微微耸起，手一抖碰掉了好几片花瓣，落在月白色的裙摆上，像落了场花雨。

“就是这个！”小于连拍了十几张，手指在相机屏幕上滑动，“你看这张，花瓣落在你笑起来的酒窝里，像装了蜜。”林夏凑过去看，突然发现他镜头里的自己眼角有细纹——是笑太厉害挤出来的，却比任何摆拍的表情都生动。

路过老理发店时，林夏被门口的转椅吸引。深红色的皮革上有几道裂纹，铜扶手被磨得发亮。小于让她坐在转椅上，自己则站在门口拍，阳光透过蒙着水汽的玻璃窗照进来，在她月白色的无袖衫上投下格子状的光影。“转过来点，”他突然招手，“假装在看镜子。”

林夏刚转头，就看见他举着相机往她胳肢窝比划，嘴角憋着笑。她突然明白他要做什么，故意板起脸，却在他真的伸手挠过来时破功，笑得在转椅上打转，披肩的亮片蹭到铜扶手，“叮叮当当”像串小铃铛。理发店的老师傅探出头笑：“小年轻真有活力，我这椅子好久没这么热闹了。”

四、祠堂的天井：兰草与快门声

村中央的祠堂挂着“李氏宗祠”的匾额，漆皮剥落的木柱上缠着红绸，是前阵子祭祖时绑的。林夏站在天井中央，月白色的无袖衫在穿堂风里轻轻晃，兰草绣纹像活了过来。小于举着长焦镜头拍屋檐的雕花：“你往左边走两步，让斗拱的影子落在你肩膀上。”

祠堂的供桌摆着个青花瓷瓶，插着束干枯的莲蓬。林夏伸手去摸，被小于一把拉住：“别碰，看说明是民国的物件。”他突然从背包里掏出支假梅花，“插在你披肩上当装饰，比莲蓬好看。”梅花别在披肩的珍珠扣上时，他的指尖划过她的锁骨，像片羽毛落下来。

“往供桌那边站，”小于退到祠堂门口，“假装在看牌位，我从后面拍。”林夏刚站定，就感觉他绕到身后，手指在她胳肢窝轻轻弹了下。痒意像电流似的窜上来，她猛地转身，月白色的裙摆扫过供桌，带起一阵灰尘，假梅花掉在地上，像只折了翅的蝶。

“你故意的！”林夏捡起梅花往他身上砸，却被他抓住手腕按在供桌上。他的相机还挂在脖子上，镜头正对着她，快门声“咔咔”响个不停。“你看你现在，”小于把相机转过来，屏幕里的林夏瞪着眼睛，脸颊泛着红，嘴角却忍不住往上扬，“比刚才摆拍的好看一百倍。”

祠堂的侧门通向个小花园，种着棵老桂树，金黄的花瓣落了满地。林夏坐在树下的石凳上，把披肩铺在腿上接桂花，小于则蹲在对面拍她的手——指甲上涂着裸色的指甲油，捏着朵桂花像托着颗小太阳。“别动，”他突然说，“让桂花落在你手背上。”

风刚好吹过，桂花瓣簌簌落下，有的沾在她的无袖衫上，有的落在披肩的亮片上。小于趁机往她胳肢窝吹了口气，林夏笑着缩成一团，手一抖，桂花撒了满身，像穿了件金粉衣。“你再闹我就不拍了！”她捡起桂花往他脖子里塞，却被他抱住滚在桂花堆里，相机“哐当”掉在地上，镜头盖弹开，露出里面的镜片，映着漫天飞舞的桂花。

“相机！”林夏赶紧爬起来去捡，发现镜头没事，只是机身沾了些桂花。小于躺在桂花堆里笑：“你看，这才是最好的打卡照，连桂花都帮咱们见证了。”他伸手拉她坐下，指尖在她沾满桂花的胳肢窝划了下，“痒吗？这是桂花味的挠痒。”

五、溪边的老磨坊：夕阳与涟漪

溪边的老磨坊还在转，木质的轮盘沾着水汽，泛着深褐色的光。林夏踩着石头过溪，珍珠鞋的鞋底有点滑，小于伸手扶她，相机挂在两人中间，随着动作轻轻晃。“慢点，”他低头看她的脚，“别把鞋弄湿了，等下还得拍。”

磨坊的石台上摆着个旧竹篮，林夏拎起来往溪里舀水，月白色的无袖衫被溅起的水花打湿，贴在胳膊上，像层薄纱。小于举着相机在对岸拍：“往左边点，让夕阳落在你侧脸——对，笑一个，就像刚才被挠痒那样。”

林夏刚想瞪他，就看见他突然脱了鞋跳进溪里，水没到小腿肚，石青色的裤子湿了大半。“你干嘛？”她笑着往他身上泼水，却被他抓住脚踝往水里拉，月白色的裙摆浸在溪里，像朵盛开的白荷。“这样拍才好看，”小于举着相机往她脸上凑，“你看水里的倒影，像两个你。”

夕阳把溪水染成金红色时，两人坐在磨坊的石台上晒太阳。林夏的无袖衫半干半湿，兰草绣纹洇成了深灰色，披肩的亮片掉了不少，像少了几颗星子。小于正用纸巾擦相机，突然说：“晚上想吃什么？老板娘说溪里的鱼特别鲜。”

“都行，”林夏