有的教训了。’当然，我当时只能对此一笑而过，就当那是你和哈里之间的一个笑话而已。但是，你知不知道赫伯特·哈雷这么快就知道这件事情意味着什么吗？这说明这个故事已经传遍了整个小镇。肯定是有人给他打电话了。因为他们家的车还没开出去过，车道上一点开过的痕迹都没有。”

“嗯，那又怎么了？”

“怎么了？你站在这里，问我怎么了？难道你没有想到这说明什么吗？还是你还没清醒？整个小镇都知道你做的好事了。等哈里意识到这点的时候，他甚至会用谋杀之类的事情来报复你。而且不用我说，你也该知道，他即使在法官面前都不用认罪。”她站了起来，理了理裙子，“所以——我认为你最好把手镯还给考德维尔夫妇。”

“但是我希望你戴着它。我会把它买下来的。”

“他们会要回去的。他们知道你的经济能力。”

“我付得起。”

“不，你办不到，”她否定了他，“而且，我也不想要。”

“你是说你不想我送给你？”

她停顿了一会，咬着嘴唇，点了点头。“是的，我想这就是我的意思。”

他走了过去，把手放在她的胳膊上。她没动，只是把头转开了。“怎么了？”他问道，“看在上帝的份儿上，告诉我莱利对你来讲并不代表什么，好吗？”

“是的，什么也不是。但是你从来都不相信。”

“哦，荒唐，”他否认了，“我从来都不认为你和他发生过什么。”

“真的？你确定你真是这样想的吗？”她挣脱了出来。“也许你真的没有认定我和他之间有什么关系，但是有些时候你还是在揣测是否发生过。所以你才把酒泼到他脸上的。”

“我原先可能想着你吻过他，但是我从来没有认为你和他有什么关系。我那样做的唯一原因就是，昨天我看他特别不顺眼。我就是受不了他那张愚蠢的爱尔兰嘴脸，就是这样。当然还讨厌他讲的下流故事。”

“去年夏天你向他借钱的时候，对你来讲，那时他的嘴脸应该不是这样的，对吧？顺便提醒一下，你也最好别忘记，可能你以为人们谈这件事时，都会战在你一边，可能你以为所有的朋友都会支持你，还可能觉得这么做可以吓唬吓唬他，因为你知道他想操纵市议会。可是，你不要对此抱有太多的幻想。事实上，你所有的好朋友中，除了一两个人以外，基本上都欠着哈里·莱利的钱。”

“你怎么知道？”

“他告诉我的，”她继续说道，“可能杰克、卡特、鲍勃还有其他一些人会站在你这一边，并且今后几年他们可能也不会变，但是你也知道现在国家经济不景气，而哈里·莱利是这个地区唯一的有钱人。”

“我敢打赌，他会来参加我们的聚会。”朱利安转移了话题。

“如果他来了，你还要感谢我。我会尽力，却不会尽心。”她看着他，“哦，上帝啊，朱，你为什么要这么做？为什么你会做出这样的事情？”她开始哭了起来。他走过去的时候，她甩开了他。“太可怕了。我过去是多么爱你。”

“我也爱你。你知道的。”

“没这么简单。回家的路上你那样骂我——妓女、泼妇，还有比这更难听的——但这些跟当众受辱比起来，算不了什么。”她还是接下了他递过来的手帕。“我应该改变现实。”

“你觉得爸爸妈妈会知道这件事吗？”

“不，我想不会。如果爸爸知道了的话，他早就过来了。哦，我怎么知道？”她走了出去，又走了回来，“你的礼物在这堆东西的最下面。”

这令他更难受。在别的包裹下面，是她几天前，甚至几个礼拜前给他买的东西，而那个时候事情还没有现在这么糟糕。她买礼物的时候肯定只想着他，想着他喜欢什么；不要这个不要那个，考虑哪个才是他会喜欢的东西。卡罗琳是一个真正会在礼物上花很多心思的人。她知道什么时候选择什么样的东西。有一次，她买了一块手帕送给他作圣诞礼物；别人从来没有送过他手帕，而手帕才是他想要的东西。所以不管包装盒里面是什么，终究是在她心里只有他的时候买的。从盒子的大小看不出来里面是什么。他把盒子打开，有两件礼物：一个猪皮领扣盒子，大得都可以装得下两套领扣了，里面放了许多各式各样的大衣扣子、饰针、领带扣——卡罗琳在里面放了大约一打前后排的扣子。另外一件也是猪皮做的，是一个像手风琴似的折叠手帕盒。两个盒子前面的封皮上都贴着“朱利安·麦克亨利·英格里斯”的字样，这里才是最花心思的地方。这个世界上，除了她之外，别人不会知道，他喜欢上面标着“朱利安·麦克亨利·英格里斯”，而不是“朱利安·英格里斯”或“朱利安·麦·英格里斯”。也许她还知道他为什么喜欢这样，不过连他自己也不确定。

他站在桌子旁边，低头看着手帕盒和领扣盒，心里忐忑不安。卡罗琳是一个了不起的女人，如此出色，以至于他对她的爱，似乎显得有些微不足道。他对她只有爱，这使得他远够不上做她的朋友或者熟人。别人遇见她或者同她交谈的时候，她很自我，让人感觉到她是一个不可轻视的大人物。如果你以为和她同床共枕，共用一间浴室，就能够更了解她，那就错了。他知道她不为人知的一面，她在高潮的时候会喊“啊”、“爽”这样的字眼；当她要发泄的时候，当她不确定自己是否非常开心或是痛苦万分的时候，他知道，也只有他明白她的感受。但是，这并不意味着他了