”

“对不起。”

“嗯，凯蒂，你知道她的为人。她全说了。她听说哈里被打成了熊猫眼，我说，我就早知道了。然后她说维特很担心。他对你说了吗？”

“没说，他没什么机会，博比一直在叽里呱啦。我没机会和他说话。”

“显然维特知道哈里投进车行里的钱。”

“他当然知道了，这又不是什么秘密。实际上，我想是我自己告诉维特的。是的，是我说的。我必须告诉他，因为去年夏天他知道这件事时，他就想知道为什么我没去找他，我跟他说每个人都去找他，我就不去了。我没告诉过你吗？”

“没有，你从没说过。凯蒂说维特很担心，因为要是跟哈里成了敌人，那可就太糟了。我跟你提过。”

“我知道你提过。我们别一直站在这儿聊天了。珍妮和伏罗杰在那边。我们过去好吧。”

他们走了过去。珍妮是卡罗琳最好的朋友，伏罗杰跟朱利安也很熟。朱利安并没有什么太好的朋友，自从上了大学就孑然一人。他大学时的好友在统一石油中国公司工作，一年才通一次信。和这些朋友在一起，朱利安觉得很安全也很舒心。伏罗杰今年34岁，比朱利安大将近5岁。他在战争中失去了一条胳膊，可能正是因为这个缘故，在朱利安看来，与其他去过法国的同龄人相比，自己与伏罗杰的关系并不算亲近。

朱利安在大学里是“周日下午茶俱乐部”的会员。他觉得自己应该参军，而不是上大学。可是日子一长，这种感觉就淡了。他相信自己一点也不在意了，但他其实还是在意。每天第一次见到伏罗杰的时候，他就觉得自己应该去参军。伏罗杰曾经是个出色的游泳运动员和网球运动员。

和珍妮在一起时，朱利安总是感到很惬意，他们之间亲密无间。很久以前的某个夏天，他们共坠爱河；感情结束后，他们彼此才真正成熟，也都做好了投入下一段感情的准备。珍妮很早之前就告诉过他，在和伏罗杰第一次过夜时，她就达到了高潮。因此朱利安也由衷地为她高兴。

现在他们谈到了某个家伙拜访了某某人；知识分子会不会参加舞会；女孩子看上去多可爱多完美；朱利安的车胎漏不漏气，因为他们看见他的车停在去俱乐部的路上；高速公路管理局这么快就清理了马路是好还是不好；可爱的花束；“骆驼”牌香烟让人抽不出什么感觉；米尔的父亲看上去比任何时候都糟糕；阿默尔曼一家办聚会时一点都不吝啬。

现在米尔和她的父母各就其位，站在舞厅里（家具没挪走时是起居室），排成一行招待客人。不到3分钟，大批的人群涌进门厅，他们公式化地问候阿默尔曼，愉快地跟米尔打招呼。本·里斯金和“皇家加拿大人”乐队刚刚从哈里斯堡赶来，准备妥当后，用低音鼓奏起了《给我记住你的理由》。

“别喝多了。”卡罗琳叮嘱着，转身自己找乐子去了。

7

舞会继续着。直到一点，阿默尔曼的舞会才接近尾声，这时候所有人都留意到，米尔整场舞会都不乏人问津；这样以后她可以尽情地出席各种聚会，而不用担心自己是否也要回请大家了。明天的报纸将会登出客人的名单，聚会将成为历史。下个圣诞节依然会有人举办聚会。反正米尔·阿默尔曼至少一年内都不会再举办化装舞会了。

今晚是俱乐部的牛排晚宴。由于是俱乐部的聚会，就邀请了所有会员。就像阿默尔曼的聚会一样，女主人可以安排烤鸡大餐、烤火鸡大餐或者牛排大餐，而今晚就是牛排大餐。阿默尔曼一家只有这么多钱。他们在吉布斯维尔的地位并不稳固，这样的晚宴已经是竭尽全力了。按社交习惯，他们没有供应饮品，也没搞舞会捐助活动。出席舞会的男士都携伴而来。单身、未订婚的男士一般在接受邀请后，打电话问女主人，是否需要携舞伴。所有的事情都提前安排好了，比想像中的更有乐趣。女孩子里总会有一些参加过很多次舞会的壁花小姐，也总会有一些男士到场迎送。但是，女主人不会把炙手可热的年轻单身男子安排给她们，而是会介绍给那些时尚而有魅力的年轻小姐。

像米尔这样的女孩，通常会和一对已婚夫妻，或者两对、三对，结伴而来。米尔与男士跳舞时会保持一定距离。一旦越界，那便肯定是男士们有所求了。通常，若某个已婚男士很恼火自己的妻子，就会向米尔诉诉苦，他们完全把米尔当成兄弟。这完全合乎逻辑，所以也不会引发误解。当然，当一个男人醉得一塌糊涂的时候，也可能会需要米尔这样的女孩。这样说虽然有点残酷，但事实就是这样。一般女孩到了25岁就该开始准备了，她们会期待每次舞会的到来，憧憬着能发生点什么。只有像米尔这样的女孩儿才会傻到相信机会总在下一次，而她的白马王子也会在下一场舞会出现。

参加舞会的男人们之间达成了一条不成文的共识：如果一个各方面都不太出众的女孩能引得一位镇外的男士来参加舞会，那么吉布斯维尔的男人们可要给足她面子。他们会邀请这个女孩跳两曲，悲哀的是，最后这些女孩往往都会嫁给镇外的男人。当然，这些女孩一旦结了婚，就意味着之前那段灰姑娘的灰暗日子一去不复返了，而与条件优越的女孩平起平坐。当然，代价是她们必须和那些男人结婚，而不仅仅是订婚，但那些男人可能是个无耻之徒，愚蠢而不修边幅——不管怎样，只要不是犹太人就好。因为吉布斯维尔的女孩里面没有嫁给犹