想去了，或许我不去更好一些。”卡罗琳的声音低沉而温柔。

“为什么这样说呢？”

“显而易见，乔，我一直对自己说，如果我很爱一个男人并且愿意和他结婚的话，我会在订婚前和他发生关系，然后举行一个简单的订婚仪式，然后马上结婚。”“哦，这么说你之前还没有恋爱过？”

“不，不是这个意思，只是我做了这个决定后就没有谈过恋爱。做了这样一个决定后，我才对性有所了解。天啊，那个表准吗？”

“有点快。”

“快多少？”

“我不知道。”

“不管它是快半个小时还是多少，我们还是回去吧，虽然我不想，但是……”

“好吧。”

车开到半路的时候，卡罗琳想起一些事情，让她有了哭的欲望，想消失，想一死了之。最糟糕的是，她不得不告诉乔。

“乔，亲爱的。”

“怎么了？”

“我想起了一些很糟糕的事情。哦，天哪，我真希望人们……”

“什么事？”

“我明天晚上不能来见你了。”

“为什么？你抽不开身吗？”

“不，我应该早就告诉你的，可是我没有想到我们今晚会这样。明天会有人来吉布斯维尔为我送行。”

“谁呀？那人是谁？”

“嗯，不只一个人，有个男的……”

“谁啊？我认识吗？”

“朱利安·英格里斯，不知道你认不认识，还有一些奥格登家的人，你应该认识吧？”

“伏罗杰吗？当然，我见过英格里斯几次，他还是个大学生吧？”

“没有，已经毕业了。”

“你不会爱上他了吧？我希望你没有，他没什么好的，打牌的时候老作弊，还吸毒。”

“不可能，他怎么会做这样的事情，就是老喝醉罢了。”

“亲爱的，我在开玩笑。我对他一无所知，我甚至都不知道还能不能认出他来。应该还能认出来。但是你没有爱上他吧？”

“我爱上你了，对，我爱你。不过这样的话，事情就糟糕了。我希望你明天也能来为我饯行。但我不知道这样好不好。”

“哦，不，不，英格里斯先生会不高兴的。”

“不是这样的，我又不是在说他。珍妮和伏罗杰明天会从吉布斯维尔赶来为我送行，我们准备去纽约痛快地喝酒。虽然我不太想这样，但是也没有办法。”

“不，你做的是对的。你是个很特别的女孩。”

“你会经常给我写信吗？”

“会的，每天都写，地址是文多姆街14号，对吧？”

“你怎么知道？”

“哦，你和其他的女孩不一样。我不能天天见你，但会每天给你写信，每个周末给你打电话。你会给我什么呢？光寄明信片的话我怎么好意思拿给我母亲看？会给我寄‘利波特’的围巾吗？还是‘丹伊尔’打火机？”

他们在一家商店停下来买了把梳子，然后回到康姆多旅馆，她和另外两个同学，利巴·麦克里利及伊兹·斯坦纳德住在那里，她们打算一起出国。车子停了，风也停了，重新回到酷暑中让卡罗琳感觉有点不舒服，她想快点回到宿舍，然后可以躺在水里面。他们匆忙地告别。老天像发火了一样，她一刻都无法容忍这炎热的鬼天气。

乔在给卡罗琳的第一封信里说，他不得不在纽约的酷暑中挣扎，而她却可以在船上享受海风的凉爽。他的信热情洋溢，充满爱意，看完之后让人全身舒爽。一路同行的还有其他女孩。她经常问自己：“我爱他吗？爱他吗？爱他吗？”都可以编成顺口溜了。

“谁啊？乔·维登勒吗？”叫伊丝的女孩问。

“是个叫乔的，但不是他。”

“那个送你到船上的乔·英格里斯？”

“他叫朱利安。”

“到底是谁啊？”

“说了你也不知道。”

“啊，我知道了，就是非常热的那天送你回旅馆的那个人。”

“就是他。”

但每次收到他的信后她的心情都不是很好，十分暴躁。虽然他们相恋的时间很短，她还是不能说服自己，因为那些信看上去更像是便笺，而不像情人之间的信。在信中，她也只能谈一下纽约和雷丁的炎热，对他表示同情等等。她十分想念他，想和他分享自己第一次欧洲之行的趣事和异域的新奇。后来她收到他一封信，完全搞砸了卡罗琳的这次旅行，或者说成为了这次旅行的分水岭。他的信很长，归根结底在说一件事，卡罗琳几天后才意识到这点。乔在信中说：“亲爱的，事实是这样的，命运让我们走到了一起，然而你出发的那个晚上，命运又将我们分开，那些人是来把我们分开的。如果那天他们不曾到来，很有可能就会兑现那天我们游泳时说的话。但是，他们还是来了。你还没有兑现自己的诺言就离开了。之后我遇到了另外一个女孩，所以我想，我们还是分手吧。我感觉很抱歉……”

她不敢相信自己的眼睛，她想给他打电话，告诉他别的女孩是不一样的。她爱他，她甚至和他一样后悔在纽约的最后一个晚上没有陪在他身边。她当时要是能告诉他这些该有多好啊，可是不行，写信或者打电话都无济于事。那个下午，她提笔给他写了一封信，告诉他收到这样的信她是多么的震撼（虽然这封信并没有让她不开心），他给了她心灵的震撼，因为他是第一个跟她这样坦白的人。卡罗琳理智地这样做了，然后生平第一次她有了醉酒的欲望。那天晚上，她和一个年轻帅气的哈佛犹太学生一起大醉，然后发生了关系。他带着她在巴黎到处逛，在看了一场马戏表演后分手了。直到第二天下午，她才记起发生了什么，不敢相信自己做出了这样的事情。冲动之下，