?

在某些地方

停下不是休息

而是一种选择失败

?

灰环旧域越往里走，地貌反而变得更“干净”。

不是被修复过的干净，而是被反复踩踏、反复经过之后，所有多余痕迹都被时间磨掉，只留下最适合行走的路径。碎石被踩进地面，坍塌的边缘被自然形成的坡度取代，原本杂乱的废墟被绕开，留下了一条条不需要刻意标记、却始终有人走过的路线。

林澈是在第三天中午意识到这件事的。

他们刚刚穿过一片低洼的结构残区，视野突然变得开阔，前方的地面呈现出一种奇怪的平整状态，像是被人为清理过，却又找不到任何施工痕迹。赫摩在这里停下脚步，抬手示意林澈放慢。

“这里有人经过。”赫摩说。

林澈点头，他也看出来了。

不是最近才来，而是长期经过。

地表没有明显的新痕迹，却存在一种被反复利用后的稳定状态，所有不利于行走的碎块都被踩进了最合适的位置，连风沙的堆积都显得规整。

“他们不住在这里。”林澈判断。

赫摩嗯了一声，“他们不会在任何地方住太久。”

再往前走了一段，他们终于看见了人。

那是一支人数不多的小队，六个人，分成前后两个间隔不远的行列，行走节奏很稳，没有任何多余动作。他们的装备并不统一，但都明显经过长期使用和改造，防护并不厚重，却贴合身体，方便长时间移动。

对方也很快发现了他们。

没有警戒性的动作，也没有刻意避让，只是自然地停下队形，其中一名走在中间位置的人抬头看了看赫摩，又看了看林澈。

“今天的路况不错。”那人开口，语气很随意。

赫摩点了点头，“风向稳，地表没松。”

这是一次完全不像“初次见面”的对话。

林澈站在一旁，意识到这类交流本身就是一种确认方式，不需要自我介绍，也不需要询问来处，只要对环境的判断一致，就默认对方具备基本的生存经验。

那支队伍没有多停留。

简单交换了几句关于前方区域状态的信息后，便重新整理队形，继续向前移动。他们没有询问赫摩和林澈要去哪里，也没有邀请同行。

像是默认每个人都有自己的路线。

林澈目送他们离开，直到那支队伍的身影消失在地形起伏后，才开口问：“他们一直这样走吗？”

“是。”赫摩回答，“灰环旧域里，有不少人选择这种方式。”

“为什么不找个相对稳定的地方？”林澈继续问。

赫摩没有立刻回答，而是带着他继续前行，走到一处高地边缘，让林澈站在稍微高一点的位置向远处看。

从这里望出去，能看到几条不同方向延伸的旧路，有的通向废墟群，有的通向空旷地带，还有的直接消失在视野尽头。所有路线看起来都没有明显差别，却又都带着不确定性。

“因为稳定是假的。”赫摩说。

他说得很平静，没有刻意强调。

“灰环旧域没有真正意义上的安全区。你以为稳定的地方，往往只是变化来得慢。等变化真正开始，停得最久的人反而走不掉。”

林澈沉默了一会儿。

他想起之前遇到的那些临时避难点，那些被反复修补却最终被放弃的结构。他忽然意识到，那些地方并不是失败的尝试，而是阶段性的选择。

“所以他们选择移动。”林澈说。

“是。”赫摩点头，“移动不是为了到达，而是为了避免被锁死在某个结果里。”

傍晚时分，他们跟着迁移路线走到了一处规模不大的聚集点。

这里不像之前见过的那些人类聚集地那样长期定居，更像是一个节点。几处简易结构围绕着一片开阔地带，燃烧痕迹很新，但搭建方式明显是临时的。

有人正在整理装备，有人在处理食物，还有几个人坐在地上低声交谈。整个聚集点没有明显的指挥者，但运作却很有秩序。

赫摩没有第一时间进入，而是在边缘停下。

片刻后，才有人注意到他们。

那是一名中年男人，脸上有明显的旧伤痕，步伐略显缓慢，但眼神很稳。他走近之后，视线在林澈身上停留了一瞬，随后落在赫摩身上。

他明显愣了一下。

“……你还在走这条路？”那人开口。

赫摩点头，“暂时还在。”

那人没有再问其他问题，只是侧身让开了一条路。“进来吧，今晚风向会变。”

这不是邀请，而是提醒。

他们进入聚集点后，很快发现这里的人并不多话，但并不排斥交流。林澈能感觉到，这里的人对外来者保持一种谨慎却不封闭的态度，只要你遵守基本规则，就不会被刻意排斥。

有人递给他们一份热食，没有询问来历，也没有索要交换物。

“走夜路之前吃点。”那人说。

林澈接过的时候，下意识看了赫摩一眼。

赫摩没有拒绝，只是简单道了谢。

聚集点里的人并不久留。夜色降临后，已经有人开始整理行囊，显然准备在第二天一早继续迁移。

林澈在一旁观察这些人的行为，发现他们对时间的把握非常一致。没有明确的钟表，却像是共同遵循某种节奏。

“他们怎么决定什么时候走？”林澈低声问。

赫摩回答得很简单：“不决定。”

“感觉不对，就走。”

林澈还想再问，却被另一道声音打断。

“赫摩。”

那是一个年纪偏大的声音，从聚集点另一侧传来。说话的人坐在一块结构残片上，拄着一根简易支撑杖，显然不再