桑普森是不是他的儿子。乔斯·开普兰微笑着咬着嘴唇。

“不，雪诺小姐，桑普森是我的学徒。我儿子还太小，不能到店铺工作，虽然他的热情从无止境。”

开普兰家住在霍沃斯的喷泉小别墅。霍沃斯是一个树木繁茂的村庄，位于约克东北部。这是一个有风的早上——薄光和细雨交织。我发现北部显然比巴斯更冷一些，但这不是让我战栗的原因。我裹着深红色披肩，这条披肩最暖和。我很激动，牙齿咯咯作响，脚在靴子里凉得像冰块。我旁边的这个男人能告诉我需要知道的一切，为我的流浪和疑惑做一个终结。我们在田地之间的绿草径上行进，在枝叶繁茂的橡树树荫下。土地很平坦。空气里充满了树叶的清新气息。再次来到乡下，听着画眉的歌声，感觉真好。

乔斯·开普兰闲谈着一些不重要的事情，告诉我风向会造成什么影响，告诉我就算是在这里也能听到大教堂的钟声。然后，他眨着眼睛，说如果他妻子不在场的话，他就不能告诉我任何重要的事情，否则他就得面对严重的后果。

“她不想错过任何一个能够了解你的时刻。”他微笑着说。

真的是那样，小别墅还没进入我们的视线，一个身着白裙的女人就沿着绿草径跑了过来，一个小姑娘张着胳膊、跌跌撞撞地跟在她身后跑着。

马还没停下来，我就惊讶地听她喊道：“雪诺小姐，是您吗？是您吗？”

“她终于找到我们了，埃尔斯佩思！”开普兰先生回答道，勒住缰绳，跳下马。他亲吻了他的妻子，伸过手来帮我从马车上跳下来。除了奥芮莉亚，我还没见过这么美丽的女人，她就站在我的面前。她有着跟她丈夫一样的黑发和大大的、闪闪发光的黑眼睛。小女孩也终于跑到了我们面前，一把抓住她妈妈的裙子，目不转睛地看着我。她就是她妈妈的缩影。她简直可爱极了，我高兴地叫起来，跪在她面前的草地上。她整个脸都亮了起来，有着和她爸爸一样的笑容。

“雪诺小姐，”开普兰太太又开口了，“我知道是您。我从楼上的窗户看到了马车。乔斯这个时间回家，那只可能是他身体不舒服或者是雪诺小姐来了。我一看到一个年轻女人跟着他，就知道是后者。我非常高兴，我衷心地欢迎您的到来。”

“雪诺小姐，让我给你介绍我的妻子埃尔斯佩思，和我的女儿维里蒂。”

当我站起来跟埃尔斯佩思·开普兰打招呼时，她握着我的手，亲着我的面颊，我被她的豪爽和热情征服了。

“我真高兴见到您。只是，请您叫我艾美好吗？”

“当然，我们会叫您艾美。来吧，进来，到家了。我们有太多话要谈。”

埃尔斯佩思抱着维里蒂，乔斯牵着马，我们一起走回小别墅。

“路易斯在哪儿，亲爱的？”乔斯问道。

“我见到你们的时候正要安顿他休息呢。”

他笑起来。“路易斯，休息？”

“我说的是我在努力让他休息，并没说成功了。啊！”她可怜地一笑，“他在这儿。艾美，这是我那永不停歇的儿子，路易斯。”

我感到一瞬间的窒息。我们差不多走到小别墅边上了。这小别墅是正方形的，棕色，外面覆盖着白色的玫瑰，但我现在无暇顾及了。

在哈特威利庄园的起居室里挂着一张画像。画像上的奥芮莉亚大概四岁，坐在她妈妈的膝盖上。现在，就好像是画像里的奥芮莉亚从画框里蹦了下来，沿着开普兰家的石板小径向我跑来。他那栗色的鬈发跳跃着，在阳光下闪耀着。

“爸爸，您回家来啦！噢！”当他看到有个陌生人，支吾了一下，藏到妈妈背后。他从那安全的庇护所后面慢慢露出脑袋，用那明亮的紫罗兰色的眼睛看着我。“妈妈，这位漂亮小姐是谁？”

埃尔斯佩思蹲下来说：“路易斯宝贝，这位小姐是艾美·雪诺。我们跟你讲过她，你还记得吗？她终于来拜访我们啦！”

路易斯的脸上绽放出了灿烂的笑容。“噢，她会留下来吃午餐吗？她会跟我去看看花园吗？她会给我读故事吗？”

早熟，精力无限，要求无止境。还有，天使般的面容，简直就是奥芮莉亚再现。他穿着深蓝色的水手装。

乔斯伸出胳膊，抱起男孩转圈，转得飞快，快得连他的靴子都看不清了，男孩快乐地长声尖叫着，声音如鸟鸣，布满空气中。

“如你所见，艾美……”埃尔斯佩思低声说，“等孩子们去玩时，我们再解释。”

我的眼睛里充满了泪水，她握住我的手。

“亲爱的。”她说道。

这就足够了。

第六十七章

当然，我怀疑过，可是这猜疑还不足以让我在这样的事实面前做好准备。当我看到奥芮莉亚的一部分这么活跃地出现在我面前，我感觉就像风鼓起了帆，身体拉紧了，被这奇迹牵引着。

他的父母郑重地把他介绍给我，路易斯向我鞠了一躬，跟我握手。我向他弯下腰来，拉起他的小手，这就像是在梦里。自从奥芮莉亚去世后，我遇到了各种奇怪的事，这是最奇怪的那件。她的儿子，不知何故会在这里，在约克郡。那低垂的树木，那驱散雨点的强风，以及那绿色的小径都从我眼里退去了：我眼中所见只有路易斯。我渴望把他抱入怀里，使劲地亲吻他，但是我对他来说还是个陌生人。我控制住自己，但我的视线一刻也没离开他。他告诉我他很高兴认识我，就再次谈起花园，谈起故事。我愿意满足他所有的愿望，只要我能继续目不转睛地看着他，他那圆嘟嘟的光滑的粉嫩得像玫瑰的小脸儿，他的下巴，