觉得那天毕业的人其实只有他自己。

　　也就是拍毕业照那天，徐之杨家搬家。

　　好多叔叔阿姨在帮忙搬东西装车，我们几个跟着凑热闹。休息的间隙，大家坐在门口的台阶上吃冰棍，徐之杨说，他每个周末都会回来找我们的，其实不算远。

　　现在回头看看，确实不算什么距离，也就大城市的通勤水平。小时候怎么就觉得遥不可及呢？

　　可能像之前说的，这里是个稳定的熟人小社会。很多家属院的孩子，在这里从小学念到大学，毕业后留校一辈子不用出校园。

　　徐之杨是第一个打破这种稳定的人，没等初中就离开，给我们带来一场分别。再往后，再长大，发现分别才是常态。

　　傍晚，搬家接近尾声。大人小孩们纷纷道别，我和吴承承没忍住哭了。货车缓缓离开的时候，我看见他家的书桌倒着放在最后面，底部不知道谁用粉笔写了四个字：

　　一帆风顺。

　　015 爱像一阵风 吹完它就走

　　“同学，我点首歌。”

　　第二节课的课间是广播时段，平时都放校歌，没想到我第一天上岗就碰上点歌的。

　　女生把磁带递过来，交代：“磁带我都倒好了，这面直接放就行。”

　　“哦，好！”

　　我手忙脚乱地摸出张纸，尽量用老练的口吻问道：“那个，点给谁？什么祝福语？”

　　她随意摇摇头：“没，就是想让大家听听。”

　　“……”意料之外，我还在想怎么播报，听她又说：“要不点给初一新生吧，祝他们初中生活快乐。”

　　“祝初一同学……初中生活快乐。”嘴里念念有词，这才把磁带放进录音机里，顺口问了句，“学姐，这是谁呀？没见过。”

　　“周杰伦。”她说。

　　----

　　这就是第一次听周杰伦，2001 年秋天，广播站小小的房间，场景至今历历在目。我傻呵呵地感慨：“好好听。”

　　“就是有点听不清。”

　　“我能看看歌词吗？”

　　“爱像一阵风，吹完它就走……”

　　当时完全没意识到自己嘀嘀咕咕了半首歌的时间，整个人跟着节奏摇头晃脑，不经意间瞥到李免出现在门口。

　　这人来干嘛……疑问转瞬即逝，丝毫不妨碍我发现新大陆的热情，拔高音量：“诶诶诶李免！你听见没有——”

　　“嘘，别喊我名字。”

　　他急忙打断，然后打哑谜似的指指外面，“别说了。”

　　“啊？”

　　“别啊了，你过来过来。”

　　我愣了好几秒，终于不耐烦地起身走到门口。空间一下子变得局促，李免往外退了一步，说：“姜鹿，你的声音外面听得一清二楚。”

　　“什么？”

　　“一清二楚，边放歌你边嘟囔，还