陈无涯握紧了剑，指节因用力而泛白。北方沙丘后的震动持续了几息便消失，像是错觉，又像某种警告。他没有动，耳朵还捕捉着风里的余响。

“不是追兵。”白芷低声说，“脚步太轻，不像骑兵。”

他缓缓松开手，剑尖垂地，在石台上划出一道浅痕。肩上的血还在渗，布料吸饱了湿热，贴在伤口周围发紧。他深吸一口气，真气刚提起，经脉里便窜起一阵刺痛，仿佛有细针在里面来回穿插。

白芷扶住他胳膊：“别强行运气。”

“我知道。”他苦笑，“但这身子不听使唤。”

她没再说话，转身牵来战马，将缰绳递到他手中。两人共乘一骑，她在他身后环住他的腰，掌心贴着他后背，一点温润的内息缓缓送入体内，帮他稳住紊乱的经络。

山路颠簸，每走一步，左肩就像被铁钳夹住。陈无涯咬牙忍着，头昏沉得厉害。途中他曾晃了一下，差点栽下马去，是白芷及时揽紧，才没摔落。

日头偏西时，山谷口那间茅屋终于出现在视线里。屋顶的茅草被前夜风吹乱了一角，门框上的布帘半垂着，院中晾晒的药草已被踩倒几株，显然是匆忙撤退时留下的痕迹。

他们下马，脚步虚浮地走进屋内。

屋里还算整洁，床铺未动，桌上的茶碗积了层薄灰。白芷扶他在床沿坐下，解开外衣查看伤势。伤口边缘已经发紫，血魔刀残留的劲力仍在侵蚀皮肉，若不及时处理，怕是要烂到筋骨。

“得清创。”她说，“可没有药材。”

话音未落，门外传来敲门声。

三下，不急不缓。

白芷立刻起身，手按剑柄，走到门边低声问：“谁？”

“是我。”苍老的声音从外面传来，“老吴头。”

门开了。老人拄着枣木拐杖站在门口，肩上背着个鼓囊囊的药篓，脸上沾着露水和草屑，裤脚也撕了一道口子，像是连夜赶路。

“你们这伤……拖不得。”他径直走进来，把药篓放在桌上，打开后一股浓烈的药香弥漫开来。

白芷让开位置，老吴头蹲下身，先用小刀剪开陈无涯肩头的破布，露出翻卷的皮肉。他皱了皱眉，从篓里取出一个陶瓶，倒出些暗红色粉末洒在伤口上。

“龙血藤。”他一边包扎一边说，“止血生肌最管用。还有野三七、断续根，我都采了新鲜的。”

药粉触到伤口，火辣辣地疼。陈无涯闷哼一声，额头冒出冷汗。

“忍着点。”老吴头抬头看他，“你小子，打了一场大的吧？”

“小规模冲突。”陈无涯喘了口气，“试探性的。”

“试探？”老人冷笑，“异族人从不空手而来。他们既然敢摸到山口，就说明盯上这儿了。”

他缠好最后一圈布条，用力打结：“绑紧些，别乱动。今晚我留下，明早再看情况。”

白芷端来一碗热水，递给陈无涯。他喝了一口，暖意顺着喉咙滑下去，总算觉得四肢回暖了些。

老吴头坐在门槛上，掏出旱烟袋，装了一撮烟丝，用火折子点燃。青烟袅袅升起，映着他沟壑纵横的脸。

屋里安静下来。

过了许久，老人忽然开口：“你本可以安享太平，何必再卷进这些事？”

陈无涯低头看着自己搭在膝盖上的手，掌心血纹仍未消散，隐隐发烫。

“太平？”他笑了笑，“老吴头，你说的太平，是躲在屋子里等别人替你挡刀吗？”

老人没接话，只轻轻磕了磕烟斗。

“我不是为了当英雄。”陈无涯声音低了些，“也不是非要争什么天下第一。我只是觉得，有些事总得有人去做。如果人人都想着自保，那最后连这片茅屋都守不住。”

白芷站在一旁，默默将用过的布条叠好放进盆里。

老吴头叹了口气：“你这性子，跟你爹一点都不像。他胆小，一辈子做生意，生怕惹祸上身。可你倒好，明明能过安稳日子，偏偏要往风口浪尖上撞。”

“所以我不是他。”陈无涯抬头，“我是我。”

老人摇摇头，不再劝了。他站起身，拄拐走向屋外柴房：“我睡那边。夜里有动静叫我。”

门关上后，屋里只剩两人。

白芷走到床边，轻声问：“真气还能运转吗？”

“勉强。”他闭眼尝试引导，却发现体内真气如乱流，稍一催动便逆冲五脏，“系统在修复经脉，但需要时间。”

她点点头：“那就别强撑。明日我再去流民营一趟，看看有没有更好的药。”

“别去。”他睁开眼，“太危险。现在外面不知道有多少双眼睛盯着我们。”

“那你呢？”她反问，“你受伤了，还说我不该冒险？”

他一时语塞。

窗外月光斜照进来，落在墙角的行囊上。那里面装着残缺的《沧浪诀》抄本，纸页早已磨得发毛，边角卷曲。他曾靠这半卷歪理活下来，也曾因此被万人唾骂。

如今，它又成了风暴中心。

白芷见他沉默，便起身吹灭油灯。屋内陷入昏暗，只有炉膛里未熄的炭火发出微红的光。

她坐回凳子上，没走。

“你不休息？”他问。

“等你睡着了再走。”她说，“以前你在禁闭室悟剑，我也这么守过。”

他心头一软，没再说什么。

夜渐深。

远处柴房传来轻微咳嗽声，接着是翻身的响动。老吴头年纪大了，睡不了硬板床，但他从不抱怨。

陈无涯靠在床头，意识逐渐模糊。疼痛还在，但比之前缓了许多。他感觉到白芷时不时起身查看炉火，添些干柴，动作轻得几乎无声。

就在他快要入睡时，掌心血纹突然跳了一下。