一九三八年，四月初。

林远山独自一人，踏上了返回古刹营地的最后一段山路。

他走了三天。

这三个月，他仿佛活了半辈子。他带着满腔的仇恨和野性的本能走进了军分区，现在，他带着一身的伤疤、一个战友的死亡，以及满脑子的“科学”，回来了。

他的行囊更重了。

那支德国毛瑟步枪，在装上了陈光那具沉重的蔡司六倍镜后，变成了一头真正的“怪兽”。它的重心完全改变，背在身上，像是在背负一块冰冷的墓碑。

他不再是那个只懂“听风”的猎人。

他走过一道山脊，会下意识地驻足。

“距离对面山头，约九百米。风速，每秒四米，来自西北。湿度大，弹道下坠会加剧。修正值……上调7.1米，左偏0.9米。”

这些冰冷的数据，取代了昔日的“直觉”。

当他拨开古刹山门前最后的藤蔓时，哨兵几乎没认出他。

“口令！”

“风起。”

“回令！”

“……杀狼。”林远山的声音嘶哑。

哨兵愣住了。他看着眼前这个男人，比三个月前离开时更瘦，脸颊深陷，但那股子戾气却被一种更可怕的冰冷所取代。

“林……林远山？你回来了！”

消息像长了翅膀一样传了进去。

林远山走进那片熟悉的、破败的院子。训练停了下来，所有人都看了过来。

“我的天，这小子还活着！”

“看他背上那家伙……那是什么？比以前更大了！”

“砰！”

禅房的门被撞开，一个身影旋风般冲了出来。

“林远山！你他娘的还知道回来！”老魏冲到他面前，蒲扇般的大手狠狠地擂在他的胸口，“老子以为你被陈光那‘阎王’给练死了！”

林远山被他捶得一个趔趄，但立刻站直了身体。

他没有笑，也没有回敬。

他立正，双脚并拢，用一种陈光教官的标准姿势，敬了一个军礼。

“报告魏队长！军分区特训队学员，林远山，完成训练，归队！”

老魏那只准备再次拍打他肩膀的手，僵在了半空中。

他目瞪口呆地看着林远山。

这……这还是那个敢在战场上跟他顶嘴、敢用枪托砸晕日本兵的“野狼”吗？这身“兵味儿”，比赵铁柱还正！

“好……好……”老魏半天才反应过来，尴尬地回了个礼，“回来就好！回来就好！瘦了，也……也结实了！”

林远山放下了手。

就在这时，一个身影从老魏身后闪了出来，提着一个木制的医疗箱。

白鹿。

她也瘦了。山里的艰苦生活让她那张城里姑娘的脸褪去了血色，显得更加苍白。

她就站在那里，隔着三步远，看着他。

她的眼睛很亮，亮得像三月里的星辰。她的目光里有欣喜，有担忧，还有一丝……不敢靠近的生疏。

林远山的心脏，被那套“弹道学”和“忍耐”冰封了三个月，此刻，仿佛被什么东西轻轻撞了一下。

“你……”他开口。

“你的手。”白鹿快步上前，她的声音有些颤抖。她没有问他过得好不好，而是直接抓起了他的左手，查看那道被枪机夹伤的旧疤。

“愈合得很好。”她低着头，声音很轻，“你的肋骨……还疼吗？”

“不疼了。”林远山说。

“陈教官那里……很苦吧？”她抬起头，眼圈有点红。

“还行。”林远山说，“他们……教了我怎么算账。”

白鹿没听懂“算账”是什么意思。她只觉得，眼前这个男人，像是被重新锻造过。那股外露的、刺人的锋芒不见了，取而代之的，是一种内敛的、更危险的……器物感。

他不再像狼。

他像一把装在鞘里的刀。

“咳咳。”

一个刻意的咳嗽声打断了这片刻的温情。

赵铁柱抱着胳膊，从侦察班的禅房里走了出来。

院子里的气氛瞬间又降到了冰点。

赵铁柱没有看林远山，他的目光，死死地钉在林远山背上那支毛瑟枪上。

他看到了那具崭新的、漆黑的、闪烁着精密光芒的蔡司瞄准镜。

赵铁柱是个老兵，他也许不懂什么“弹道学”，但他绝对识货。他知道，那玩意儿，是“宝贝中的宝贝”。

“哼。”赵铁柱冷笑一声，“换了个‘千里眼’啊。看来陈教官是真下血本了。”

“赵班长。”林远山主动开口，语气平静。

“不敢当。”赵铁柱的语气阴阳怪气，“您现在是军分区直属的‘特等射手’，是宝贝疙瘩。我这小小的游击队，可不敢再‘关’您禁闭了。”

老魏的脸色有点挂不住：“铁柱！怎么说话呢！”

“我实话实说！”赵铁柱猛地提高了音量，“队长！这小子是回来了！可他还是个‘独狼’！你看看他那把枪！那子弹！跟咱们的‘汉阳造’通用吗？他还是一个人吃独食！”

“他现在枪法是更准了，可谁来配合他？谁来保护他？”赵铁柱指着林远山，“我们这儿，是打游击！是集体冲锋！不是趴在八百米外放冷枪！他一个人，能顶一个排吗？！”

“他能。”

一个突兀的声音传来。

是老魏。他收起了笑容，脸色变得无比严肃。

“铁柱，你闭嘴。”老魏走到院子中央，“陈教官派人捎来了林远山的考核成绩。”

“他，林远山，七百米逆光，一枪击毙日军中尉。”

“他，林远山，是三十个兵王里，最后活下来的四个人之一。”

老魏盯着赵铁柱：“他一个人，现在顶不了我们一个排。但他那颗子弹，比我们一个排都金贵！”

赵铁柱