1942年6月，北平。

这座沉睡了六百年的帝都，此刻正如同一位垂暮的老人，被一条名为“太阳旗”的锁链勒得喘不过气来。

古老的城墙上，日军的哨兵像乌鸦一样来回踱步。前门楼子下的火车站，吞吐着来自四面八方的黑烟。

丰台站外，五公里处。

一列满载煤炭的货运列车在夜色中减速，准备进站。

“跳！”

随着一声低喝，四个黑乎乎的身影从煤堆里滚落下来。

他们落在路基旁的草丛里，每个人都成了黑炭头，只露出一口白牙和黑白分明的眼睛。

“咳咳咳……”赵铁柱吐出一口黑痰，抹了一把脸，结果越抹越黑，“这煤灰真他娘的呛人。咱们这要是进城，不用化妆，直接去唱包公戏都成。”

林远山趴在草丛里，警惕地观察着四周。

远处，北平城的轮廓在夜色中若隐若现。那高耸的城楼，连绵的城墙，透着一股肃杀的威严。

“这就是北平啊……”小石头第一次来大城市，眼睛里闪烁着好奇，“师父，真大。”

“大是大，也是个大笼子。”林远山拍了拍身上的煤灰，“进城之后，规矩改了。不能像在山上那样大呼小叫，枪不离手。在这里，咱们得当老鼠，当哑巴。”

王麻子缩在一旁，手里紧紧攥着那个望远镜。自从上次在太原被折磨后，他对这种大城市有一种本能的恐惧。

“林哥，咱们去哪？”王麻子问，“这地方人生地不熟的。”

林远山从贴身的口袋里掏出一张皱巴巴的纸条。那是临走前，老魏给他的一个地址。

“前门外，鲜鱼口，老便宜坊胡同，找一个叫‘孟三爷’的人。”

“他是谁？”

“一个玩鸟的。”林远山收起纸条，“也是咱们在这皇城根下，唯一的落脚点。”

……

次日清晨，永定门。

进城的队伍排起了长龙。日军宪兵和伪警察把守着城门，对每一个进出的百姓进行严密的搜身。

四个衣衫褴褛、满身煤黑、背着破麻袋的“逃难矿工”，混在人群里。

他们的枪都已经拆散了，分别藏在麻袋底部的煤块和烂棉絮里。

“站住！”

一个伪警察拦住了走在最前面的赵铁柱，用警棍捅了捅他那像铁塔一样的胸口。

“干什么的？怎么这么脏？哪儿来的？”

赵铁柱弓着腰，一脸憨笑，操着一口并不标准的山西话：“长官，俺们是西山煤矿的，矿上塌方了，俺们几个命大跑出来的，想进城讨口饭吃。”

伪警察捂着鼻子，一脸嫌弃：“西山的？有良民证吗？”

“有，有。”

林远山走上前，哆哆嗦嗦地递过去几张皱巴巴的证件（这是从石家庄那些倒霉的搬运工身上顺来的）。

伪警察看了一眼，又看了看这几个黑不溜秋的家伙。

“去去去！赶紧滚！别在城里乱晃悠，要是让太君看见了，把你们抓去当劳工！”

“是是是，谢谢长官。”

四人点头哈腰地混进了城门。

一进城门，喧嚣声扑面而来。

虽然是在日军的铁蹄下，但这毕竟是北平。街上依旧车水马龙，拉洋车的、卖早点的、遛鸟的、提笼架鸟的八旗子弟遗老，混杂着穿着黄皮军装的日本兵，构成了一幅光怪陆离的浮世绘。

“冰糖葫芦——” “磨剪子嘞——戗菜刀——”

悠长的叫卖声在胡同里回荡。

小石头看得眼花缭乱，但林远山的神经却绷得紧紧的。

他能感觉到，在这看似平静的市井烟火气下，隐藏着无数双眼睛。特高课的密探、汉奸便衣、黑龙会的浪人，就像下水道里的老鼠，无处不在。

……

鲜鱼口，老便宜坊胡同。

这是一个典型的老北京大杂院聚居区。胡同狭窄，曲曲折折，头顶上纵横交错着电线，墙根下堆着过冬的煤球和烂白菜叶。

在一座不起眼的小院门口，挂着一个鸟笼子，里面养着一只画眉。

林远山走过去，按照约定的暗号，在门环上敲了三下，停顿两秒，又敲了两下。

“谁呀？”

院里传来一个苍老却中气十足的声音，带着浓浓的京腔。

“山西来的，给三爷送两斤老陈醋。”林远山压低声音说道。

门“吱呀”一声开了条缝。

一个留着山羊胡、穿着对襟汗衫的老头探出头来。他那双小眼睛贼亮，上下打量了一下这四个“黑炭头”。

“醋呢？”

“在心里酸着呢。”

老头眼神一凝，迅速拉开门：“进来！快！”

四人闪身进院。

老头探头看了看胡同两头，确定没人跟踪，这才关上门，插上了门栓。

“哎呦喂，我的祖宗们，你们可算来了。”老头转过身，拱了拱手，“鄙人孟三，道上给面子叫声三爷。老魏的信儿早就到了，我都在这儿盼星星盼月亮盼了半个月了。”

“孟三爷。”林远山抱拳，“给您添麻烦了。”

“别客气，都是自家兄弟。”孟三爷指了指西厢房，“水都烧好了，衣服也准备好了。赶紧去洗洗，这一身煤灰，要是让巡警看见了，还得当成盲流子抓起来。”

……

半小时后。

四个焕然一新的“北平爷们儿”坐在了正房的八仙桌旁。

林远山换上了一身青布长衫，赵铁柱和小石头穿上了短打褂子，王麻子则穿了一身算命先生的行头（孟三爷特意给配的，说这身行头最适合观察地形，不惹眼）。

桌上摆着热气腾腾的炸酱面，还有一盘酱牛肉，一盘拍黄瓜。

“吃！别客气！”孟三爷招呼道。

赵铁柱早就饿瘪了，端起碗就