时间： 1969年7月2█日，地球标准时间 20:17:39

地点： 月球，“鹰”号登月舱

【频道： 主通讯链路 - 公开】

尼尔·█████： “…接触灯亮起。月尘。引擎停止。”

【地球，休斯顿任务控制中心】

【背景音：短暂的静电噪音，随即爆发出控制员们的欢呼和掌声】

查利·██ (休斯顿宇航通讯员)： “收到，静海基地！我们确认‘鹰’已着陆。重复，‘鹰’已着陆！天啊，尼尔，巴兹，我们地面上的人都快吓疯了。你们这帮家伙差点就给自己找了个新家——一个叫‘撞击坑’的地方！”

尼尔·█████： “谢谢，休斯顿。”

【短暂的沉默，只有舱内设备运行的轻微声响】

巴兹·████ (压低声音，转向阿姆斯特朗，未开启主麦克风)： “尼尔，你看到了吗？东南方向。”

尼尔·████ (微微点头，目光紧盯着那个方向，低声)： “看到了。准备记录。”

【频道切换： 舱内录音/加密数据链 - 非实时传输】

巴兹·████ (语气严肃，清晰)： “任务日志补充记录。着陆程序最终阶段，于着陆点东南方向，目测距离约三公里处，发现明确非自然地表结构。重复，非自然。结构几何形态无法识别，未见任何已知标识。请求指示。”

【地球，休斯顿 - “███”加密频道】

【通讯延迟】

未知声音 (冷静，权威，不带感情)： “鹰号，收到日志补充。指令确认：忽略次要观测目标。重复，忽略。所有舱外活动流程，严格按原定计划执行。全球视线聚焦于此。完毕。”

【月球，“鹰”号舱内】

尼尔·█████ (与奥尔德林对视，两人眼中皆是震惊与不解，他深吸一口气，按下传输键)： “休斯顿，‘鹰’号确认指令。忽略次要目标。”

巴兹·████ (关闭加密录音，声音几乎微不可闻)： “他们让我们忽略？就在那里…它看起来…在吸收光线。”

尼尔·█████ (没有回答，只是再次望向那片舷窗外的死寂和那个不合常理的暗影，他的手指在舱门控制面板上方微微停顿了一下)： “…准备出舱。”

【主通讯链路 - 公开】

尼尔·████ (声音恢复公开频道的平静)： “休斯顿，我是静海基地。‘鹰’已着陆。我将开始舱外活动准备。”

第二节：月尘中的低语

【频道： 主通讯链路 - 公开，全球直播】

尼尔·███ (声音通过无线电，清晰而沉稳)： “…我即将踏上登月舱踏板。现在，我就要迈出去了。”

(短暂的停顿，靴底接触月面的细微摩擦声通过宇航服麦克风被捕捉到)

尼尔·█████： “这是一个人的一小步…”

(他的话音在这里有几乎无法察觉的、不足半秒的迟滞，仿佛他的注意力被某种东西短暂地扯开了一下)

尼尔·█████： “…却是人类的一大步。”

【地球，休斯顿任务控制中心】

查利·██：“我们收到了，尼尔！历史性的一步！画面和信号都很清晰！”

(公众听到的是沉稳的宣告，但阿██特朗面罩后的呼吸略微急促。在他左脚完全踩实月面粉尘的瞬间，一股冰冷、粘稠的“信息流”绕过听觉，直接刺入他的意识核心——并非声音，而是破碎、扭曲的意象：湛蓝的地球被暗红色脉络爬满、无声地碎裂；无法名状的阴影在星空间蠕动；一种绝对的、宇宙尺度的恶意与孤绝感将他包裹。)

【频道切换： 加密数据链 - “了望塔” - 实时】

尼尔·████朗 (语速稍快，声音紧绷)： “休斯顿，‘鹰’号报告。接收到强烈非标准感知干扰。重复，非标准。非听觉…直接认知入侵。伴有…东南方向视觉畸变。over。”

【地球，休斯顿 - “███”】

未知声音 (冷静，但语速加快)：“‘鹰’号，休斯顿收到。记录干扰。继续执行 EVA 预设流程。采集样本。巴兹，准备出舱。over。”

(阿███朗依言开始用工具采集月岩样本，动作在摄像机下看似稳健，但握着工具的手套指节因为用力而微微发白。)

【频道： 主通讯链路 - 公开】

尼尔·█████ (强迫语气恢复平静)：“…月面是细腻的，几乎像粉末一样。我能用靴尖轻易地…”

(此时，巴兹·████的身影出现在舱门，开始沿舷梯下降。)

【频道切换： 舱内/舱外短距离加密通讯 - 仅阿姆斯特朗与奥尔德林】

巴兹·█████ (声音带着压抑的震惊)： “尼尔，老天…我也…我也‘听’到了。刚出舱门就…像把噩梦直接塞进脑子里！”

尼尔·█████ (一边对着公开频道描述月壤，一边在加密频道急促回应)： “不是幻觉。它在警告。或者说…在宣示主权。休斯顿知道。他们肯定知道。”

巴兹·█████： “他们到底把我们送来了什么地方？！”

(就在这时——)

【主通讯链路 - 公开】

(一阵极其尖锐、完全不似自然静电的噪音猛地爆发，瞬间淹没了所有声音。全球直播画面被翻滚的雪花点取代。)

【地球，电视广播】

新闻解说员 (声音焦急)：“呃…各位观众，我们似乎…我们与静海基