重要的是，妹妹的话点醒了她。

她想要的，不仅仅是摆脱寄人篱下的日子，更是一个能让她安心、舒心的家。

阎解成或许给不了她锦衣玉食，但他的斯文、稳重，以及那份藏在温和下的踏实，似乎更能给她想要的安稳。

夜色渐渐浓了，院子里的灯亮了起来，昏黄的光线下，于莉看着妹妹期待的眼神，终于轻轻点了点头：“你说得对，海棠。日子是过给自己的，舒心比啥都重要。阎解成……或许真的是个合适的人。”

于海棠一听这话，立刻笑开了花，抱着于莉的胳膊晃了晃：“姐，你总算想通啦！我就知道阎解成配你最合适！等你嫁过去，咱们就再也不用看别人脸色了，以后的日子肯定会越来越好的！”

于莉看着妹妹雀跃的样子，心里的愁绪渐渐散去，取而代之的是一丝对未来的期待。她知道，选择阎解成，或许意味着要过几年苦日子，但只要能和妹妹一起，拥有一个真正属于自己的家，一切就都值得。

胡同里的晚风从敞开的窗户吹进来，带着几分凉意，却让她觉得心里暖暖的。

暮色像一块浸了水的灰布，沉沉压在四合院里。

于莉低着头，手指无意识地绞着衣角，脚尖在青砖地上碾出细碎的痕迹。当她终于抬起眼，对上阎解成那双满是期待的眸子时，几不可闻地轻轻点了点头。

这一点头，像是给了阎解成一道赦免令。

他猛地攥住于莉的手，力道大得让她微微蹙眉，却顾不上松开——阎解成已经扯开嗓子，朝着自家那间亮着昏黄灯光的屋子喊：“爸！妈！于莉答应了！咱们明天就去提亲！”

声音在寂静的四合院里炸开，惊飞了房檐下栖息的麻雀。

于莉心头一紧，总觉得这一切快得像场梦，可阎解成眼里的狂喜，又让她没法否认这即将落地的现实。

第二天一早，阎埠贵揣着皱巴巴的几张粮票和二斤水果糖，跟着阎解成去了于莉家。

一路上，他腰杆挺得笔直，嘴上说着“孩子们愿意，咱们做长辈的就成全”，心里却打着小算盘。

他不是不清楚，于莉原本和后院的何雨柱走得近，自家儿子这事儿，多少沾了点“挖墙脚”的意味。

何雨柱那小子是轧钢厂的大厨，手巧嘴甜，在院里人缘极好，真要是闹起来，他这张老脸可没地方搁。

所以，提亲时阎埠贵格外“痛快”，对于莉家提出的彩礼要求，几乎是一口应下，只字不提让何雨柱来帮忙掌勺办婚宴的话——他心里门儿清，这时候去找何雨柱，纯属自讨没趣，还得落个“不要脸”的名声。

婚事定得仓促，婚宴办得更是悄无声息。

阎家没敢大张旗鼓，只在自家屋里摆了两张小方桌，请来的也只有几个沾亲带故的街坊。

于莉穿着一身洗得发白的红布褂子，坐在桌边，看着桌上那碟黑乎乎的炒青菜，还有一碗飘着几滴油花的萝卜汤，心里像被什么东西堵着，沉甸甸的。

开饭时，阎埠贵颤巍巍地端出一碟咸菜，放在桌子中央，用筷子敲了敲碟子边：“都省着点吃，这咸菜是去年腌的，配着窝窝头正好。”

说着，他给每个人碗里夹了两根。

“一人两根，多了没有，省着吃能撑到月底。”

于莉拿着筷子的手顿在半空，看着碗里那两根干瘪的咸菜，只觉得荒谬。

长这么大，她从没见过谁家吃咸菜还要按根数算。

旁边的阎解成倒是习以为常，拿起窝窝头就着咸菜啃了起来，还含糊地劝她：“吃啊，咱家常这样，实惠。”

于莉勉强咬了一口窝窝头，干涩的口感卡在喉咙里，咽不下去。

她忍不住皱眉：“这也太素了，嘴里一点味儿都没有。”

阎埠贵听见了，慢悠悠地抬手指了指房梁上挂着的那串咸鱼，语气理所当然：“没味儿就多看看那咸鱼，看着看着就有滋味了。”

于莉顺着他的手抬头，那串咸鱼黑乎乎的，表皮都泛着一层白霜，一看就挂了有些日子。

她愣了愣，才反应过来阎埠贵的意思——只能看，不能吃。

一股寒意从脚底窜上来，瞬间浇透了她心里最后一点对新婚的期待。

婚宴草草结束，于莉跟着阎解成回到那间拥挤的屋子，才算真正看清自己未来的生活。

阎解成拉着她的手，兴冲冲地说：“莉啊，以后咱就是一家人了。我每月能挣十块钱呢，够咱们花了！”

于莉心里一动，刚升起一丝希望，就被阎埠贵的话浇灭了。

“解成，你那十块钱，得交五块钱给家里当伙食费。”

阎埠贵坐在炕沿上，喝了口茶，目光转向于莉。

“于莉，你也一样，以后挣了钱，也得交五块，一家人就得有一家人的规矩。”

于莉猛地抬头，不敢置信地看着阎解成：“你每月就挣十块？还是打零工的钱？”

她一直以为，阎解成和何雨柱一样，有份正式工作，就算工资不高，也能安稳度日。

可没想到，他连份正经工作都没有，十块钱，还要上交一半。

阎解成被她问得有些尴尬，挠了挠头：“正式工作哪那么好找？打零工也挺好，自由。”

于莉没再说话，只觉得心里空荡荡的。

她想起自己这些年，为了多挣点钱，到处打零工，帮人缝补、去菜市场帮工，忙忙碌碌一个月，也未必能挣到十块钱。

要是每月再交五块钱伙食费，她自己的开销都不够，更别说攒钱了。

更让她犯愁的是住的问题。

阎家老两口加上四个孩子，原本就挤在一间不大的屋子里。

现在她嫁过