”

姐姐像是猛然想起来似地抓起啤酒罐，可惜已经空了，只见倒过来的罐口缓缓地滴落一滴酒液。

“我反问有什么好说的，结果我想说的居然被他抢先一步讲了，他还叫我‘别再羞辱人，把人家耍得团团转了’。”

09

那种难以释怀的心情就像在沙漠中被斥责：“怎么还没抓到飞鱼！”

“为什么，他凭什么那样指责你？”

“你也觉得不可思议，而且很火大吧。”

“嗯。”

“我一问之下，他说那张票寄给那个女生，而且寄信人是三木先生。”

“咦？”

我好像在看着扭转一圈的纸圈。

“这是怎么回事？”

“这正是我想问的。”

说的也是。

“总之，那个女的……”姐姐望着空杯，自弃地说：“姓泽井……”

“泽井小姐以为是三木先生邀的，所以欣然赴约，是吗？”

“对，结果她看到我吓了一跳，她以为这是在试探。”

“试探？”

“换言之，她以为是我在试探她，看她会不会收到票就独自赴约，试探她是否对三木先生有意思。”

“噢。”这说得通。

“所以，她气得找三木先生哭诉。三木先生也很生气，说那样做太过分了。他说玩弄别人实在不可原谅。于是，我就成了卑鄙的坏女人。”

姐姐定睛看着我，又补上一句：“……不准说‘可怜’喔。”

“嗯。”那对湿漉漉的黑眼珠，像是要把人吸进去般深邃。

“我心里很乱，不过并没有慌了手脚，我也不甘示弱地回嘴，表示惊讶的人其实是我。虽然解释了原委，不过他们好像不相信。所以，我说如果有心试探，应该会躲在远处暗中窥视，我劈哩啪啦说完，然后恶狠狠地瞪着他们。”

“的确，你根本用不着特地跑一趟歌舞伎座。”

“三木先生听到这里，果然也想了一下，所以我又趁势追击地表示，只坏疑我也未免太偏袒一方了。”

“啊，原来如此。”

如果寄件人无误，那么唯一的可能性就是收件人出了问题。该不会是泽井小姐抽走了三木先生的信吧。

（泽井小姐不经意看到信箱里有信，一看是姐姐寄的。她把信封朝着光源处一照，发现里面好像是戏票。泽井小姐为了阻挠他们见面，或者更积极地逼他们分手，于是自己赴约。）

“结果我这么一说，那女人就把蘑菇头一低，委屈地哭了起来。”

可以想见那种场面。

“三木先生气得满脸通红。他说公寓的信箱上了锁，除非信放在屋里，否则根本偷不走。‘我还没让她进去过呢！’他说道。我很笨，所以听到这里就笑着说：“原来是‘还没’啊！”

沉默持续了半晌。我脑海中浮现哀怨低泣的泽井小姐，以及满脸通红的三木先生。于是就完了，结束了——

10

如果不是收件人这边被动了手脚，那就只能针对寄件者这边来思考。

“你确定投进邮筒了吗？会不会是整批投函，少了一封也没发现？”

“你是说半路掉在走廊上？不可能！我都检查过了才投进邮筒，就算有一大堆信要寄，只有那封最重要。”

“那么……”我仰望天花板，逐渐浮现另一种想法：对了，又不是非得拿到那封信才能进戏院，自己买票就行了。

“你寄票给他这件事曾经告诉过其它人吗？”

“我寄完回来时，曾经跟大贯小姐提过。”

“你把地点和日期也告诉她了？”

“我有提到是歌舞伎座的票，好像也告诉她在星期五开演。”

“就是这个。”

“什么？”

“所以，一定是她告诉泽井小姐的。而泽井小姐为了制造机会，与三木先生有进一步的交往，再不然就是为了让情敌死心，自掏腰包买票，坐在那个位子上。”

姐姐笑了：“你疯了。”然后，她开始把睡衣的裤管仔细卷到膝上。

“为什么？”

“你该不会热昏头了吧。如果自己买票当然进得去，问题是她不可能知道座位在哪里吧。”

“啊，对喔。”

“况且，我寄的票又在哪里？如果三木先生来赴约，岂不是撞个正着。”

“嗯。”

姐姐像玩水的小孩般伸出双腿，在桌上支肘托腮。才洗过脸，额头又开始冒汗了：“还有其它推论吗？”

“泽井小姐也不可能一直站在三木先生的信箱前面傻等吧！”

“不可能。”

“或许是凑巧遇上了？”

“你的意思是？”

“她太迷恋三木先生，于是主动到他的公寓。就在进入大门时，正好遇到邮差送信。也许她向对方说声辛苦了，佯装成公寓里的住户，于是邮差就把信交给她了。”

“这个嘛，问题在于三木先生住的不是独栋洋房。如果是独门独院，泽井只要翻越大门，在里面就可以接信，也没那么不自然。不过，在公寓的成排信箱前面，这招就行不通了。如果在附近徘徊，首先会引起怀疑。除非时机刚刚好，而且还有精湛的演技。”

姐姐皱眉继续说：“……就算真是那样，收件人的名字是男性，恐怕也无法说服邮差吧。”

我听着听着，也逐渐觉得不可能。我叹了一口气，小心翼翼地问：“那么……，如果最后弄清楚真相，你会跟三木先生复合吗？”

刚才之所以列举各种可能，一方面也是在拖延时间，我不想立刻问这个问题。不过，姐姐毫不迟疑地回答：“不可能。”

我无话可说。姐姐又说：“我们已经错过了，彻底的，就像这样……”

她的左右手分别比出反方向的动作，“你懂吗！？已经没救了，就是这样。”之后便沉默了。

我拍打膝上的蚊子，心里暗忖，才八月初，虫鸣声为何这么响亮。

11

第二天中