然被推开，张若虚探出头来，手里举着本《小王子》：

“我在这儿！”

西装男转身就往后窗跑。张若虚从窗户跳下来，落地时踉跄了一下，却把书往怀里紧紧一抱。淳于龢冲过去拽着他往巷子里跑，老周跟在后面喊：“往东边跑！那边有巡逻的！”

巷子窄得只能容一个人过。张若虚跑在前面，风衣的下摆扫过墙根的爬山虎，露水溅在裤腿上。淳于龢跟着跑，听见后面传来“咚咚”的脚步声，西装男的骂声越来越近：

“站住！把书给我！”

淳于龢回头看了眼，突然拽着张若虚拐进条更窄的岔路——这里她熟，尽头有堵矮墙，翻过去就是康复医院的后院。她推着张若虚往墙上爬，却见他往她手里塞了样东西：

“你先翻过去，把书带给小雨。”是那本《小王子》，封皮被汗水浸得发潮。

“一起走！”淳于龢拽着他的手往上拉，却见他的膝盖弯了下，疼得皱起了眉。西装男的脚步声就在身后了，她咬咬牙，把书往怀里一塞，翻身爬上墙：

“你快点！”

张若虚点点头，刚要往上爬，手腕突然被抓住了。西装男的脸贴在他面前，喘着粗气：“跑啊？接着跑啊！”他把张若虚往墙上一撞，额头磕出个包。

淳于龢坐在墙上往下够，却够不着。张若虚看着她伸过来的手，突然往西装男的肚子上踹了一脚，趁他弯腰的瞬间往墙上爬——

“抓住他！”

巷口突然传来喊声。淳于龢低头一看，又来两个穿西装的，正往这边跑。张若虚的手指刚抓住墙沿，就被后面的人拽住了脚踝，往下一拉——

“啊！”

他摔在地上，后脑勺磕在石头上，晕了过去。淳于龢抱着书往下跳，膝盖着地时钻心地疼，却顾不上揉，举着书就往医院跑。

“别让她跑了！”

脚步声在身后追。淳于龢跑进医院后院时，看见小雨站在病房门口，正往这边望。她把书往小雨怀里一塞：“拿着！别给别人！”

小雨接住书，眼睛瞪得圆圆的。淳于龢转身要往回跑，却被小雨拽住了：“姐夫呢？”

“他……”淳于龢的喉咙堵得慌，刚想说“没事”，就见后院的铁门被推开了，西装男拽着张若虚走进来，他的额头还在流血，眼睛闭着。

“把书交出来。”西装男把张若虚往地上一推，“不然我就把他扔这儿。”

小雨抱着书往后退，后背撞在病房门上。淳于龢看着张若虚趴在地上不动，突然往西装男面前走了两步：“书可以给你，但你得放他走。”

“龢龢别给！”张若虚突然睁开眼，挣扎着想爬起来，却被踩住了后背。西装男“嗤”笑一声：“现在知道怕了？早干嘛去了？”他伸手要去抢小雨怀里的书，却见小雨突然把书往嘴里塞——

“别！”淳于龢扑过去抱住她，书掉在地上。西装男弯腰去捡，手指刚碰到书脊，就听“滴——滴——滴——”

监护仪的声音变了，越来越快。病房里传来护士的喊声：“病人不行了！快叫医生！”

西装男的手顿住了。小雨推开淳于龢冲进病房，张若虚趁机从地上爬起来，一拳打在西装男的脸上。淳于龢捡起书，往病房里跑——

病床上的姑娘睁开了眼睛，看着小雨手里的书，嘴唇动了动。小雨把书凑到她嘴边，眼泪掉在书页上：“姐，你看，书在这儿呢……”

姑娘的手指轻轻碰了碰书脊上的胶带，突然笑了。监护仪的声音慢了下来，越来越轻，最后“嘀”的一声，变成了直线。

病房里静得可怕。小雨抱着书跪在床边，没哭，只是肩膀不停地抖。张若虚站在门口，拳头攥得死紧。西装男不知啥时候走了，地上只剩几滴血，被护士用拖把拖干净了。

淳于龢走到窗边，看着外面的老槐树。风一吹，黄叶又落了下来，飘在病房的窗台上，像撒了把碎金。她摸出后裤袋里的东西——是那张印着玫瑰的书签，刚才跑的时候一直攥着，边缘被捏得发皱。

张若虚走过来，肩膀轻轻碰了碰她的胳膊。淳于龢把书签递给他，没说话。他接过书签，往书页里夹时，发现《小王子》的最后一页夹着张纸条，是林晚写的：

“哥，等我好了，我们带小雨去看星星。”

窗外的风突然大了，吹得书页“哗啦”响。淳于龢看着张若虚把纸条贴在胸口，才发现他的眼泪掉在了书签上，把玫瑰的颜色晕得更深了。

走廊里传来老周的喊声：“龢龢！警察来了！”

张若虚猛地抬头。淳于龢往门口看——两个警察正往病房走，手里拿着个录音笔，是老周交上去的。西装男被按在走廊的椅子上，手背还在流血。

“他们说……”老周跑进来，喘得说不出话，“录音笔里有他承认偷稿子的话……”

张若虚的嘴唇动了动，没说出话。小雨突然站起来，抱着书往病房外走，张若虚赶紧跟上去。淳于龢看着他们的背影，突然想起刚才在巷子里，张若虚摔倒时，手里还攥着那张印着玫瑰的书签，和书里的玫瑰正好对上。

窗外的槐树叶还在落。淳于龢伸手接住一片，叶尖的露水凉丝丝的，滴在手背上，像谁的眼泪。