镜海市东城区“星筑未来”工地，正午的太阳像团烧红的烙铁，把钢筋烤得发烫，空气里飘着铁锈、水泥灰和汗水混合的味道。

塔吊的轰鸣声嗡嗡作响，像头不知疲倦的钢铁巨兽，在湛蓝的天空下投下移动的阴影。脚手架上的安全网被风吹得哗啦响，五颜六色的安全帽在钢筋丛林里晃动，像撒在棋盘上的彩色棋子。

单于黻穿着洗得发白的牛仔外套，袖口卷到肘部，露出小臂上几道浅浅的疤痕——那是上次给丈夫修工地自行车时，被生锈的齿轮划的。她手里攥着个帆布包，里面装着女儿画的《小星星》简谱，纸角被汗水浸得发皱。

“哟，这不是‘钢音妈妈’吗？又来给你家老陈送爱心啦？”一个粗嗓门从身后传来，是工地的安全员老周，腆着肚子，安全帽歪戴在头上，胸前的工作证晃来晃去。

单于黻回头笑了笑，露出两颗浅浅的梨涡：“周哥，这不女儿想爸爸了，让我把她画的谱子带来。”

老周咂咂嘴，用手里的测温仪敲了敲旁边的钢筋：“我说你们两口子也真是，老陈放着好好的钢琴不学，非要来工地搬砖，图啥？”

“图啥？图能给女儿凑够钢琴钱呗。”单于黻低头摸了摸帆布包，里面的谱子好像还带着女儿手心的温度。

她穿过堆满建材的工地，脚下的钢板被踩得咚咚响。远处，几个工人正围着一堆钢筋议论着什么，声音里带着火气。走近了才看清，丈夫陈建军正蹲在地上，手里拿着根磨得发亮的钢筋，在钢板上敲打着什么，旁边站着个穿黑色西装的男人，头发梳得油光水滑，脸上带着不耐烦的表情。

“陈建军，我跟你说多少遍了，这钢筋是用来建承重墙的，不是让你当乐器的！”西装男叉着腰，声音尖锐，“再这样下去，这个月的奖金你别想要了！”

陈建军抬起头，黝黑的脸上沾着水泥灰，额头上的汗水顺着脸颊往下淌，滴在钢筋上，发出“嗒”的一声轻响。他手里的钢筋还保持着敲打的姿势，指关节因为用力而发白：“王经理，我就敲几分钟，你看这声音多像钢琴键……”

“像个屁！”王经理一脚踢在旁边的钢筋堆上，发出刺耳的金属碰撞声，“你以为你是贝多芬啊？在工地上弹钢琴？我看你是脑子进水了！”

单于黻的心猛地一紧，快步走过去，把帆布包往丈夫手里一塞：“老陈，别跟他吵，女儿的谱子我带来了。”

陈建军看到妻子，紧绷的脸松弛了些，接过帆布包，小心翼翼地掏出里面的谱子，像捧着什么稀世珍宝。王经理瞥了单于黻一眼，眼神里带着轻蔑：“哟，家属还来助阵了？我告诉你们，今天这事儿没完，要么你把这堆钢筋恢复原样，要么你就卷铺盖滚蛋！”

“王经理，这钢筋是我刚才不小心弄弯的，跟老陈没关系。”一个声音从旁边传来，是工地的新工人小李，刚从农村来，脸上还带着青涩。他手里拿着把钢筋剪，局促地搓着手，“我刚才想试试这剪子快不快，结果不小心……”

王经理皱着眉头，上下打量着小李：“你？你知道这堆钢筋值多少钱吗？你一个月的工资都赔不起！”

小李的脸瞬间变得惨白，嘴唇哆嗦着：“我……我不是故意的，我……”

单于黻看不过去，往前站了一步：“王经理，小李也是新手，不懂规矩，你别吓他。这钢筋我们来修，保证不耽误工期。”

“你们来修？”王经理冷笑一声，“就凭你们？陈建军，你要是能在今天下班前，把这堆弯钢筋都弄直，并且用它们拼出一架能‘弹’的‘钢琴’，我就不扣你们的奖金，还额外给你们加五百块。要是弄不好，你们俩都给我走人！”

这话一出，周围的工人都议论起来。

“这王经理也太刁难人了吧？”

“就是啊，弯钢筋弄直就够难了，还要拼成钢琴，这不是 impossible（不可能）吗？”

“老陈平时敲钢筋那两下子是挺像那么回事儿，但真要拼成钢琴，悬！”

陈建军攥紧了手里的钢筋，指节泛白。他抬头看了看单于黻，又看了看小李，深吸一口气：“行，王经理，这事儿我接了！”

单于黻拉了拉丈夫的胳膊，小声说：“老陈，你别冲动，这根本不可能做到……”

陈建军拍了拍妻子的手，眼神坚定：“放心，我有办法。别忘了，我以前可是学过钢琴调音的，对音准和结构，我比谁都清楚。”

王经理抱臂站在一旁，脸上带着看戏的表情：“好，我就等你到下班。要是做不到，可别耍赖！”说完，他转身扭着腰走了，留下一堆看热闹的工人和一脸担忧的单于黻。

“老陈，你真有把握？”小李凑过来，小声问。

陈建军笑了笑，露出一口白牙：“放心，咱可是‘工地钢琴家’，这点小事难不倒我。不过，我需要你帮忙。”

“没问题！你说怎么干，我就怎么干！”小李立刻挺直了腰板，眼里闪着兴奋的光。

单于黻看着丈夫自信的样子，心里的担忧少了些，但还是忍不住叮嘱：“你可得小心点，别累着了。女儿还等着我们回家给她讲工地钢琴的故事呢。”

“知道啦！”陈建军揉了揉妻子的头发，拿起那根磨亮的钢筋，在钢板上敲了起来，“哆、来、咪、发、唆……你听，这声音多准！”

清脆的金属声在工地上回荡，像一串跳跃的音符，驱散了正午的燥热。周围的工人渐渐围了过来，有的拿出手机拍照，有的跟着节奏点头，原本紧张的气氛