次都是我在吃饭，他坐在对面，看着我吃完。”

　　玛利亚还是一脸不相信的样子。

　　“我送你们回去吧。”在餐厅外，凯瑟琳说。

　　“不用了，我们也有车。”陈川把停在巷子里的自行车推出来，“不过还是谢谢你了。”

　　“嗯……好吧。”凯瑟琳想起了什么，从包里掏出两张票，递给中国人，“明天晚上我在艺术剧场有一场演出，你也来看看吧？”

　　“演出？”小障睁大眼睛。

　　凯瑟琳弯腰摸摸小障的头，笑着说：“是啊，我是一个芭蕾舞演员。”

　　玛利亚也重重地点头，附和道：“我妈妈很厉害的！”

　　“好的，我们明天会过去。”陈川犹豫了一瞬，接过票。

　　他们在街道口分开，轿车向东，自行车向西，各自消失在霓虹闪烁的都市夜晚中。

　　远处，一栋高楼的天台边缘，黑色正装的男人收回望远镜，若有所思。

　　8

　　小障穿着贴身的儿童礼服，跟在父亲身后，来到了座位上。

　　观众席上的灯光熄灭，只余舞台绚丽。恢宏的音乐从挂在剧场四周的音箱里响起，演员们陆续出场，陈川一眼就看到了走在最前面的凯瑟琳。

　　她穿着纯白的芭蕾舞裙，脚尖踮起，身体如流云一样旋转。她扬起手，光晕笼罩，脸上淡淡生辉。这是芭蕾舞名剧《葛蓓莉亚》(1)，凯瑟琳饰演热恋中的少女斯凡尼尔达，优美的舞姿如流云如匹练，浑然天成，时而天真娇俏，时而聪慧决绝。她用舞姿诠释着这一切。

　　这些原本在陈川眼中会被拆解为角度与距离的动作，竟然保持了整体，每一道弧线，每一次旋转，都不可分割。这种感觉是陌生的，又是甜美的，他身体里第一次涌现出了欢快的电流。

　　小障还欣赏不了这种艺术，百无聊赖地扭着头。他突然看到了爸爸的脸。

　　破天荒地，陈川的脸上出现了笑容。虽然有些别扭，像是肌肉的错误组合，但那确实是笑容。

　　小障愣住了，过了很久才拉了拉陈川的衣袖，迟疑道：“爸爸？”

　　“怎么了？”陈川轻声说。

　　“你……你怎么了？你笑了——我是第一次看到你笑呢。”

　　陈川脸上依然是别扭的笑容，转过头，看着小障，一个字一个字地说：“小障，你想不想要个妈妈？”

　　凯瑟琳刚卸完妆，就听到了其他同伴的窃窃私语。一个交好的同事凑过来，在她耳边说：“有个男人，哦，有两个男人在等你。”说完，还向她快活地挤挤眼。

　　她向化妆室门口看去，果然看到了两个人——陈川和小障都穿着黑色正装，站得笔直，手中各抱着一束花，都是一脸严肃。这对奇怪父子的形象让她扑哧一声笑了出来。