方大军的呼吸一滞，金玥玥不由自主地靠近他，紧张地抓住了他的胳膊。

“是涉外保密项目，具体内容，纪律不允许我在电话里多说！”王政委的语气斩钉截铁，不容任何质疑，“给你24小时准备，后天上午八点整，到军区报到！会有专人接应你！”

“首长，我……”方大军下意识地想说什么，或许是想问清楚，或许是想说明自己现在的情况。

但王政委根本不给他开口的机会，声音陡然变得更加严厉，如同出鞘的军刀，带着冰冷的寒光：“记住，这是死命令！关系到国家利益和个人前途，不得以任何理由延误、推脱！期间严格遵守保密条例，断绝一切非必要对外联系！听明白没有？！”

“死命令”、“国家利益”、“保密条例”、“断绝对外联系”……这些词汇如同重锤，一记记狠狠砸在方大军的心上，也砸在了金玥玥的耳中。她抓着他胳膊的手，指甲几乎要掐进他的肉里，脸色瞬间变得惨白。

方大军胸膛剧烈起伏，他能感受到金玥玥身体的颤抖，能看到她眼中瞬间涌上的恐慌和无助。一边是刻在骨子里的军人天职和对国家召唤的本能响应，一边是刚刚许下誓言、需要他守护的挚爱，巨大的撕扯感几乎要将他撕裂。

然而，多年的军旅生涯，早已将服从命令刻进了他的灵魂深处。在那不容置疑的国家意志面前，个人的情感显得如此渺小。

他痛苦地闭上眼，再睁开时，眼中虽然仍有挣扎，但更多的是一种被强行唤醒的、属于战士的决绝。他对着话筒，用尽全身力气，嘶哑而清晰地回答：

“是！首长！保证完成任务！”

电话被干脆利落地挂断，只剩下“嘟嘟”的忙音，在寂静的房间里空洞地回响。

方大军缓缓放下手机，仿佛那手机有千斤重。他转过头，对上了金玥玥那双盈满泪水、写满了难以置信和恐惧的眼睛。

“大军！”金玥玥的声音带着剧烈的颤抖，泪水终于决堤，汹涌而出，“是什么任务？要去哪里？要去多久？为什么不能联系？”

方大军伸出手，想要擦去她的眼泪，手指却也在不受控制地发抖。他张了张嘴，喉咙像是被什么东西堵住了，艰难地发出声音：

“玥玥，对不起！我要暂时离开一段时间。”

“暂时是多久？一天？一个月？还是一年？”金玥玥抓住他的手腕，急切地追问，泪水涟涟。

方大军痛苦地摇了摇头，眼神中充满了茫然和愧疚：“我不知道，真的不知道。老首长只说是保密任务，具体时间搞不清楚。”他不敢看她的眼睛，声音低沉下去，“而且这种任务通常都有一定的生命危险系数存在。”

“生命危险系数？！”金玥玥如遭雷击，猛地捂住嘴，才没有失声尖叫出来。巨大的恐惧像冰冷的潮水，瞬间将她淹没。她想象过各种阻碍，来自家庭的，来自社会的，却从未想过，会是这样一种关乎生死的、不可抗力的分离！

“不行，大军，你不能去！太危险了！我们才刚刚不是说好要一起的吗？！再说你早已经离开部队了，已经不是军人了呀！”

方大军郑重其事地说：“虽然我不是军人了，但是现在我仍然是预备役军官，只要国家需要随时准备报效祖国，这也是我曾经在军旗下发过的誓言！”

“不行，大军，你就是说下老天来，我也不能让你走！”金玥玥紧紧抱住他，仿佛一松手他就会消失不见，泪水浸湿了他胸前的衣襟。

方大军心如同被刀绞一般，他何尝不痛？何尝不怕？他用力回抱着她，将脸埋在她带着清香的发丝间，声音哽咽地抚摸着金玥玥美丽的面庞：“玥玥，对不起！我也不想！可是这是命令，是国家的需要！”他知道这样的解释苍白无力，但他无法说出更多。保密条例像一道铁幕，横亘在他们之间。

“等我！你一定要等我！”

方大军在金玥玥耳边反复呢喃，如同最虔诚的祈祷，“等我回来，我一定，一定回来娶你！风风光光地娶你！”

金玥玥抬起泪眼朦胧的脸，看着他同样通红的眼眶和写满痛苦与不舍的脸庞，她知道，一切已无法改变。这个男人，有他的责任和使命，正如她也有她的坚持和骄傲。她伸出颤抖的手，抚摸着他棱角分明的脸颊，仿佛要将他此刻的轮廓深深印入脑海。她努力想挤出一个笑容，却比哭还让人心疼。

“我等你！我等你回来……”

金玥玥哽咽着，每一个字都像是从心底呕出来，“不管多久，我都等你！你一定要平平安安地回来……”

“嗯！”方大军重重地点头，泪水终于也控制不住地滑落。他低下头，深深地吻住她冰冷的唇，这个吻，充满了咸涩的泪水，充满了绝望的爱恋，也充满了生离死别的悲壮。

他们紧紧相拥，在洒满阳光的房间里，却感受不到丝毫暖意。泪水交织，呼吸相闻，用尽全身的力气感受着彼此最后的存在。

时间，在无声的哭泣和紧紧的拥抱中，残忍地流逝。终于，离别的时刻还是到了。方大军艰难地松开怀抱，开始默默地收拾那个简单的行囊。每一件物品的拿起，都像是在他心上割下一刀。金玥玥就站在旁边，泪流不止地看着他，仿佛要将他的每一个动作都刻进灵魂里。

送到门口，方大军最后一次转身，将她紧紧搂在怀里。

“保重……”千言万语，最终只化作这两个沉重的字。

“你也是，一定要回来……”金玥玥泣不成声。

方大军终于狠下心，松开