意思？她为什么要这样？

“为什么？”他问她，“你为什么要这样？你为什么不先来找我？一定有更好的办法可以查出到底是怎么回事。我们可以分成几个步骤，比如一开始，我们先告诉大家你在硬盘里找到那些——”

“然后呢？掀起另一次大暴动？”艾莉森大笑起来。看样子，可能她的理智还没有完全恢复，或是因为挫折感太强烈，或是积怨太久，或者，也可能是她觉得自己被欺骗，被蒙在鼓里，所以才会情绪失控。也许，几十年来，或是几百年来，地堡里世世代代的人都被蒙在鼓里。“你这种方法我看就免了吧。”她不再笑了，“我已经把我发现的东西删掉了。我不想让别人知道。就让他们继续留在这里吧，活该。我说我会回来，只是为了要回来找你。”

“你一出去就回不来了。”霍斯顿愤愤地说。“从前那些被送出去的人，你以为他们还在外面吗？你以为他们是因为觉得被我们背叛，所以决定不回来？”

“你觉得他们为什么会去擦镜头？”艾莉森问，“为什么他们会毫不迟疑地拿起羊毛布，拼命擦镜头？”

霍斯顿叹了口气。他发觉自己满腔怒火已经渐渐消了。“没有人知道为什么。”他说。

“我问的是你。你觉得呢？”

“这问题我们不是讨论过了吗？”他说，“我们讨论过多少次了，你忘了吗？”他相信，夜深人静的时候，每一对年轻夫妻都曾经私下揣测过。他转头看着艾莉森后面的墙壁，回想起他们从前也曾经聊过这些问题。此刻，看着那月亮在天空中的位置，他大概可以估得出来现在是晚上几点。时间已经不多了，明天，他太太就会被送出去。这个简单的事实，就像暴风雨中偶尔划过的闪电一样，不断在他脑海中闪现。

“每个人都有自己的揣测。”他说，“我们从前也私下讨论过，不知道多少次了。现在我们就——”

“不过现在你已经知道新的资料。”艾莉森把手缩回去，拨开脸上的头发，“现在，你和我都已经知道新的资料。现在，我们总算搞清楚了，从前那些出去的人为什么会有那种反应。完全搞清楚了。明天，我就可以亲自去证明了。”艾莉森露出笑容，拍拍霍斯顿的手，仿佛在安抚小孩子。“而且，亲爱的，有一天你自己也会明白的。”

06

·现在·

她走了以后，第一年，霍斯顿一直在等她回来。他变得跟她一样疯。他看得到她的尸体倒在那座沙丘上，但他相信那景象一定是假的。他一直怀着希望，希望她会回来。她走了以后，满周年的那一天，他一个人在羁押室里刷地板，清洗那扇黄色的闸门。他迫切渴望会听到门后传来声音，敲门声，太太的灵魂回来找他，让他得以摆脱这一整年的煎熬。

然而，她并没有回来。后来，他开始思考另一种方式：出去找她。他不断搜寻她的电脑档案，一天又一天，接连找了好几个月，找到了一些她拼凑出来的资料，一知半解，因此也开始陷入半疯狂状态。他开始相信，这个世界是假的，更何况，艾莉森已经不在身边了，所以，就算这个世界是真的，他也没什么好留恋的。

然而，艾莉森出去满两年的那一天，他表现得像个懦夫。他走进办公室，本来想当众宣告他要出去，但就在快要说出口那一刹那，他忽然又把话吞回去。那一天，他和副保安官马奈斯一起外出巡逻，而那个秘密就像火焰般在他心头燃烧。那一整年，他表现得很怯弱，他背弃了艾莉森。第一年，他背弃了她，第二年，他背弃了她。不过，到了第三年，他不打算再继续这样下去。

现在，第三年过去了，他孤零零地坐在气闸室里，身上穿着防护衣，对眼前的世界满腹狐疑，对自己的选择充满自信。他身后那扇厚厚的黄色闸门已经紧闭，把他隔绝在地堡之外。霍斯顿忽然想到，从前，他从来没想过自己会这样死去，也不曾希望自己的人生会是这样的结局。从前，他总认为自己会在地堡里待一辈子，最后，就像他的父母一样，埋骨在八楼土耕区的泥土里。他曾经梦想拥有一个自己的家，有自己的孩子，甚至奢望生出双胞胎，或是抽到第二次签，和妻子白头偕老。

不久，黄色闸门另一头响起了警笛声，警告在场所有的人离开。除了他。他必须待在这里。他没地方可以去。

氩气槽开始发出“嘶嘶”声，气闸室里开始充满浓浊的氩气，一分钟后，霍斯顿已经感觉到气压了，因为防护衣的接缝部位变得很紧。他呼吸着防护衣里的氧气，站在另一道闸门门口。那是禁忌之门，门外就是那可怕的世界。他静静等候。

接着，墙壁内部的活塞忽然发出金属的“嘎吱”声。整个气闸室里覆盖着一层抛弃式胶膜，现在那层胶膜已经被高压氩气撑得起皱。等霍斯顿出去之后，这层胶膜会被焚毁，然后工作人员会在天黑之前把气闸室清洗干净，为下一次任务做好准备。

后来，大闸门颤动了一下，两扇门板开始往内缩进门框里，门板间露出缝隙。原本闸门的设计是可以全开的，不过，他们并不打算完全打开，因为必须尽可能减少毒气渗入，降低危险性。

高压氩气开始从缝隙往外泄，一开始是尖锐的“嘶嘶”声，后来，缝隙越来越大，渐渐变成低沉的怒吼。他慢慢靠近那扇门，而且很惊讶地发现自己完全没有退缩的念头。他想起从前那些人。他曾经感到困惑，为什么那些出去的人面对那扇可怕的闸门都不会退