”

可每一次这样的自我暗示，都像是一把刀，在她的心上狠狠划过，留下一道道难以愈合的伤痕。

凤娇感觉自己像是站在一个黑暗的深渊边缘，一边是温暖的亲情，一边是残酷的现实利益。她在这两者之间痛苦地挣扎，每一次抉择都像是在撕裂自己的灵魂。

她不知道自己还能在这条钢丝上走多久，也不知道当一切尘埃落定，自己是否还能找回曾经那个天真善良、满心都是亲情的自己。但此刻，她只能咬着牙，在这条充满荆棘与痛苦的道路上继续前行，任由内心的矛盾与煎熬将自己吞噬。

而此刻，她蜷缩在那个人的怀里，身子微微颤抖。祠堂方向传来小将们激昂的口号，声波撞在她的耳膜上。她望着窗外摇曳的树影，突然觉得那些枝条是伸向她的手，许诺着庇护与荣耀。疼痛的记忆在晨光里逐渐模糊，取而代之的是某种膨胀的欲望，像雨后疯长的蘑菇，顶开她内心深处那扇生锈的门。

她开始期待夜幕降临，期待虞卫东的脚步声再次震落屋檐下的灰尘。稻草上的血迹已经干涸，却在她眼中幻化成勋章，闪烁着诡异的光芒。那勋章在枕边微微颤动，仿佛有生命般发出细微的嗡鸣，召唤着她走向未知的深渊。

“凤娇，该去祠堂开会了。” 母亲的声音从牛栏外传来，带着算盘珠子的脆响。虞凤娇站起身，看见母亲正倚着门框嗑瓜子，月光把她的影子投在墙上，像具风干的鱼。她忽然想起去年分家时，母亲就是用这串算盘珠子，把本该分给三叔正清家的家产拨拉到自己名下，算盘珠子响得像吃人骨头时咀嚼的声音。而母亲口袋里，露出一角泛黄的信纸，边缘画着与虞卫东相同的奇异符号。

她看见虞卫东站在主持台中央，手电筒的光扫过人群，在她胸前停了两秒。那目光像把刀，让她想起牛栏里的公牛看母牛的眼神。

“押上来！” 虞卫东的喊声惊飞了屋檐下的蝙蝠。虞凤娇看见素来胆小怕事的父亲虞正江正缩在人群里，望着脖子上挂着块白纸牌的三弟正清，正被两个小将按着跪在地上，头发里沾着草屑，像头待宰的羊。

“虞正清，说说你和台湾那边的勾结吧！” 虞凤娇听见自己的声音在发抖，却带着股狠劲，像母亲切菜时的菜刀，明明怕得要死，却偏要剁得震天响。

三叔正清抬起头，眼里布满血丝：“凤娇，我不是特务啊！你还不了解你叔吗……”

“少套近乎！” 虞卫东踢了正清一脚，皮鞋尖擦过他的颧骨，“她现在是革命小将，能跟你这种‘四类分子’攀亲？”

虞凤娇看见三叔嘴角渗出的血珠，忽然想起小时候在他家蹭饭，三婶总把唯一的鸡蛋埋在她的碗底。她移开视线，却看见母亲在人群里冲她使眼色，那眼神像极了分家时瓜分家产的狠劲 —— 她知道，母亲正在数算着：女儿勾搭上虞卫东，不但能把自家的嫌疑撇干净，还能拿到生产队仓库的钥匙，多拿一些从“黑五类”家里操家抄来的 “战利品”。

散会后，虞卫东的手电筒光追上她：“凤娇，来办公室一趟，有重要任务。”

办公室里的煤油灯跳着鬼火。虞卫东锁上门，手就往她腰间的衣服里面摸进去，嘴里呼出的酒气混着烟味：“听说你家想申请宅基地？”

“嗯。” 虞凤娇低下头，看见对方裤腰带上的钥匙串，其中一把能开仓库后门。她想起母亲的话：“舍不得身子，换不来好日子。” 于是主动踮起脚尖。而在此时，虞卫东后颈的胎记若隐若现，形状竟似一条蜷曲的小蛇。

深夜回家，母亲正在油灯下拨弄算盘。“办妥了？” 她头也不抬，算盘珠子响得急促，像在计算着什么。

“钥匙明早给。” 虞凤娇脱下雨衣，看见袖章上沾着块灰渍，像块永远洗不掉的脏印。

“记住，” 母亲突然抓住她的手腕，指甲掐进她的皮肉，“别真动感情，这种人玩完就甩。你弟还要娶媳妇，全靠你了。”

虞凤娇没说话。她摸了摸口袋里的钥匙，金属边缘硌着掌心，像块烧红的火炭。窗外，虞正清家的油灯还亮着，那灯光比自家的暗得多，像根随时会熄灭的火柴。

她想起虞卫东说的 “台湾特务”，想起母亲藏在米缸里的那封海外来信 ——二叔给大哥和小弟各寄了一封信，信封上的邮戳被母亲用蓝墨水涂掉了，却在封口处留下个月牙形的指甲印。

后半夜，虞凤娇被狗吠惊醒。她趴在窗台上，看见几个黑影翻过正清家的墙，手里拿着棍棒。其中一个影子在月光下一闪，她认出那是虞卫东的表弟。狗叫声戛然而止，像是被人掐住了脖子。

“凤娇，睡了吗？” 母亲的声音从隔壁传来，“明天记得让卫东多给咱家分点粮食。”

虞凤娇缩进被窝，听见自己的心跳声盖过了远处的动静。她想起白天批斗会上，三叔被砸破的额头，她心里也很不好受，但是有什么办法呢？

黎明前最黑的时候，她偷偷溜出家门，往正清家走去。路过牛栏时，她听见里面有动静，凑近一看，竟看见虞卫东正和别人做着什么见不得光的事。虞凤娇捂住嘴，感觉胃里翻江倒海，却又有种奇异的解脱感，像终于撕开了一块遮羞布。

虞正清家的门虚掩着。虞凤娇推开门，看见三婶正在给三叔包扎伤口，煤油灯把两人的影子投在墙上，像两棵被风吹折的高粱。她想开口，却看见三婶腰间挂着的钥匙串 —— 那是她家菜园的钥匙，分家时母亲曾