到楼上后，许岁找了部电影看，中途她去洗澡，出来时何晋眼皮打架，先回房睡了。

　　许岁关掉厅里的灯，将音量调小。

　　马克沃尔伯格主演的《偷天换日》，重温过无数遍。

　　许岁没那么多文艺细胞，比起细腻感人的爱情片，她更喜欢这种惊险刺激的剧情片。

　　情节都快背下来，偶尔开个小差也能跟上节奏。

　　她莫名想起小时候和陈准看过一部《office有鬼》的恐怖片。那时陈准刚住进家里，还是个鼻涕虫，当惊悚的音乐响起，画面中一只带血的手从厕所里慢慢伸出来，许岁故意冲他大叫一声，直接把陈准吓哭了。

　　以至于这部片子成为陈准的童年噩梦。长大以后，他早已对恐怖片免疫，但许岁每每提起，他还是浑身不自在。

　　当时也够幼稚的。

　　许岁只记得后来自己被郝菀青暴打一顿，屁股很疼，可她没有掉眼泪。原本还心存愧疚，却看见陈准站旁边偷偷抿嘴笑。

　　许岁气得直磨牙，友谊的小船刚造好就被风浪吹垮了，梁子就此结下。

　　回忆到这里，许岁不由看一眼窗外，想到什么，起身走过去。

　　向下看不是十分清晰，许岁隐约看到花坛上躺了一个人，旁边车子四个门都开着，黄澄澄的路灯光线照在他脚边。

　　许岁犹豫了会儿，去冰箱取一瓶水，余光见冰箱门上还有盒装的纯牛奶。

　　她换身衣服下楼去，脚步很轻，到跟前陈准都没发觉。

　　许岁把牛奶盒放他手臂上冰了下。

　　陈准睁开眼。

　　许岁冲他笑笑：“怎么睡在这儿了？”

　　“没睡。”陈准一挺身，麻利地坐起来：“歇会儿，落落汗。”

　　她也过去坐，看了看眼前一尘不染的车子：“擦得好干净，谢了。”

　　陈准问：“还没睡？”

　　“明天休息，可以晚一点。”她把冰牛奶递给他：“还喝这个吧？”

　　陈准侧头，看见她手上的牛奶盒子不免一笑。

　　他一直觉得经历过的每一天都是有气味和温度的。就像十二岁那年的某个清晨，回忆起来，是醇厚的奶香味。

　　十二岁那年，陈准告别放学后在委托班里无休止等父母的日子。

　　他住进许康家，单人床架在客厅角落，爬上去吱嘎作响的那种，风扇吹动蚊帐，凉席都是粘腻温热的。但他可以听见窗外虫鸣和雨声，房间里许岁的脚步声，还有许伯伯的打呼声。

　　然后一夜安眠。

　　陈准逐渐适应许伯伯家的生活。两个长辈一个和蔼敦厚一个性格强势、脾气火爆，却都是心肠极好的人，另外还有个性格外放偶尔找茬的所谓姐姐。

　　那时候，每当天边泛青，老巷苏醒，厨房便热闹起来。

　　许康上班走得早，他和许岁被郝菀青催促着坐到餐桌前，通常是每人一杯牛奶一个煎蛋一张油饼的配置，必须全部吃光，不准剩饭。

　　许岁非常讨厌喝牛奶，总对他的煎蛋跃跃欲试。

　　她商量着和他换。

　　陈准丢过去两个字：“不换。”

　　许岁一本正经：“为什么呢？你现在这么矮，就是因为牛奶喝得少，以后会被同学欺负的。”

　　“我妈妈说男孩长个儿晚。”

　　“哄你的吧。”

　　陈准不为所动，大口咬油饼。

　　许岁伸筷子强取。

　　陈准大喊一声：“大娘！”

　　她立马缩回手。

　　郝菀青从厨房探出头：“怎么了？”

　　陈准：“许岁想……”

　　许岁在桌下拧他大腿。

　　陈准龇牙咧嘴，改口道：“她……她说鸡蛋煎焦了。”

　　郝菀青扯着大嗓门：“告诉她爱吃不吃，不吃省了。”

　　许岁大气不敢喘，等到郝菀青返回厨房，撂下筷子修理他。陈准也还手。可他那时只到许岁肩膀，瘦瘦小小的男孩，总会吃点亏。

　　打闹过后，一身的汗。

　　许岁把自己的牛奶杯推到他面前：“多喝点吧，矮子。”

　　陈准接受了，最后还是大度地把煎蛋换给她。

　　后来许多个早晨，陈准两杯牛奶，许岁两份煎蛋。

　　仿佛变成一种习惯，饭前他们默契交换。

　　不知不觉，当年的小孩已经初现少年模样，陈准成功逆袭，终于可以俯视许岁，并把那句话原封不动还给她：“多吃点吧，矮子。”

　　……

　　黑夜容易叫人卸下防备。陈准摊平手掌触碰她头顶，移过来，刻意向下比划到自己胸口位置：“你能突破一米六是个奇迹。”

　　许岁纠正：“一米六二。”

　　“难为你了。”陈准嘲笑。他颠了颠牛奶盒，拆下吸管插进去。

　　“回去温一温再喝吧。”

　　“没关系。”

　　旁边脚垫干透，她起身依次放回车里：“喝牛奶只能促进长高，又不是决定性因素。”

　　“是么？”他单腿踩着花坛，手肘搭在膝盖上：“你大学那会儿可不是这么说的。”

　　许岁没吭声。

　　陈准忽然意识到这句话接的糟透了。

　　他不由自主想起一个人，依稀记得他姓秦，大学时许岁的男朋友。

　　陈准低头沉默，拇指把牛奶盒子捏凹了。

　　无论从前还是现在，她的眼里好像从来没有自己。

　　许岁关上车门：“明天我回顺城，你要不要一起？”

　　陈准含着吸管，侧头看她一下，“明天周几？”

　　“周三。”

　　想起林晓晓的那句“图什么”，陈准心中犹豫。

　　许岁立即说：“没关系的，要不下次吧。”

　　他却本能答：“也很久没回去了。”