木炭之类，常常堆积在庙里。问当地人，他们回答说确有其事。但是这个鬼不害人，人们习惯了，也就熟视无睹了。有人说：“鬼不烹饪，用柴禾木炭干什么？《左传》中说：‘石头不会说话，但是别的怪物也许会依托它而说话。’也许是有其他的妖怪依托在泥像身上吧？时间长了恐怕会害人，应该早些处置它。”

我认为天地这么大，都是由元气化生的。在深山大泽之中，无奇不有。热河地区有着高山峡谷，密密层层的与民居挨得很近，人与精怪离得近，精怪也就会接近人，这在道理上讲是行得通的。也可能是草木之妖，凭借它的本质；或者是狐狸一类东西，本来居住在这里，蜕化变形，附着在泥像身上，这在道理上讲也是行得通的。原因是世间万物都是天地孕育的。圣人把魑魅魍魉的形象铸在禹鼎上，而把官名庭氏、方相列在周代的百官之中，目的就是为了驱逐那些害人的怪物，原本就没有打算把异类全部清除干净。既然不害人，自然应任凭它们自由来往。海边人一旦起意戏弄海鸥，海鸥就在天空盘旋，不到沙滩栖息。“鸥”字，《列子》本作“沤”，那是古字假借。但古今通用，从来没有写成“沤鸟”，所以现在以通用字书写。可见，心计一动，就有心计相对，反而弄得动乱不安，更加麻烦了。

宛平陈鹤龄，名永年，本富室，后稍落。其弟永泰，先亡。弟妇求析箸，不得已从之。弟妇又曰：“兄公男子能经理，我一孀妇，子女又幼，乞与产三分之二。”亲族皆曰不可。鹤龄曰：“弟妇言是，当从之。”弟妇又以孤寡不能征逋负，欲以赀财当二分，而以积年未偿借券，并利息计算，当鹤龄之一分。亦曲从之。后借券皆索取无着，鹤龄遂大贫。此乾隆丙午事也。陈氏先无登科者，是年鹤龄之子三立，竟举于乡。放榜之日，余同年李步玉居与相近，闻之喟然曰：“天道固终不负人！”

注释

乾隆丙午：乾隆五十一年（1786）。

译文

宛平县的陈鹤龄，名永年，他本来是个富户，后来渐渐没落了。他的弟弟陈永泰，早年去世了。弟媳请求分家，陈鹤龄不得已同意了。弟媳对他说：“兄长是男人，可以多方经营，我一个寡妇，儿女又小，请求您分给我三分之二的家产。”亲戚们得知此事都说不能这么分。陈鹤龄说：“弟妹说得是，听她的吧。”弟媳又说自己是寡妇，不便出去征收欠租，提出将全部家产分做两份，以多年来别人的借券连同所欠利息作为一份，分给陈鹤龄，而其他财物归她所有。陈鹤龄委曲顺从了。后来那些借券并没有追回钱财，陈鹤龄因此一下子极其贫穷。这是乾隆丙午年的事。陈氏先辈还没有过名登科榜的人，这一年陈鹤龄的儿子三立竟然在乡试时中了举。我的同年李步玉同陈鹤龄住得很近，发榜那天，他感叹道：“天道终究不辜负善人。”

南皮张浮槎，名景运，即著《秋坪新语》者也。有一子，早亡，其妇缢以殉。缢处壁上，有其子小像，高尺馀，眉目如生。其迹似画非画，似墨非墨。妇固不解画，又无人能为追写，且寝室亦非人所能到。是时亲党毕集，均莫测所自来。张氏纪氏为世姻，纪氏之女适张者数十人，张氏之女适纪者亦数十人。众目同观，咸诧为异。余谓此烈妇精诚之至极，不为异也。盖神之所注，气即聚焉。气之所聚，神亦凝焉。神气凝聚，象即生焉。象之所丽，迹即著焉。生者之神气动乎此，亡者之神气应乎彼，两相翕合，遂结此形。故曰缘心生象，又曰至诚则金石为开也。浮槎录其事迹，征士大夫之歌咏。余拟为一诗，而其理精微，笔力不足以阐发，凡数易稿，皆不自惬。至今耿耿于心，姑录于此以昭幽明之惑，诗则期诸异日焉。

译文

南皮人张浮槎，名景运，是《秋坪新语》的作者。他有个儿子，早年去世，儿媳妇殉节上吊。上吊的地方墙壁上有他儿子的小幅画像，一尺多高，眉目栩栩如生。小像的形迹像勾画又不是画上去的，像是墨染却又分明没有用墨。这个女子本来不懂画，又没有人会替她根据回忆画上一张，况且寝室也不是外人能去的地方。这时，亲戚聚集，都不知道小像的来源。张氏与纪氏是世代联姻，纪氏女子嫁给张氏的有几十人，张氏女子嫁到纪氏的也有几十人。那么多双眼睛都看到了，都感到惊异。我认为这是烈妇对亡人的情意诚笃到了极致，完全不是怪异之事。大凡精神专注于某个人，那个人的气息就会聚集到眼前。气息一旦聚集，那个人的神情就凝结。神情一旦凝结，那个人的形象就产生。形象一旦有所依附，那个人的形迹就显现出来了。生者的神气这里浮动，死者的神气那里感应，相互聚合，就形成了这幅小像。所以说“缘心生象”，又说“至诚则金石为开”。张浮槎记录这样的事迹，征集士大夫的歌咏。我打算写一首诗，但是其中事理精细隐微，笔力不足以充分阐发，数易其稿，自己都不满意。至今，我还耿耿于怀，姑且把这件事记录在这里，以昭示幽明之间的感应，写诗却只好留待来日了。

神仙服饵，见于杂书者不一，或亦偶遇其人；然不得其法，则反能为害。戴遂堂先生言：尝见一人服松脂十馀年，肌肤充悦，精神强固，自以为得力。然久而觉腹中小不适，又久而病燥结，润以麻仁之类，不应。攻以硝黄之类，所遗者细仅一线。乃悟松脂粘挂于肠中，积渐凝结愈厚，