实——算是吧，不然他就不可能坐在这酒吧里了——那么无论他在此时此地做出什么选择，那件事都会发生。

以上是前提A。还有前提B：他绝不可能利用神理学院的资源发明一台能回到过去的时间机。

因而得出结论C：他一定是又朝未来跳跃了至少一次，去了一个有条件制造这样一台机器的时间和地点。

可是，那台机器真会是他造的吗？连手头的这一台都不算是他造的呢。

这么说，如果机器是别人发明的，那说不定自己也是被那人给从监狱里捞出来的。不管怎么说，他都不可能留在这里以神理学为业。因此，还是不要离开机器太远为好，还得留意周围有什么大型金属容器——现在周围的轿车和垃圾箱实在不多，

伊根院长说，他已经派了一支队伍去取出租车。最好弄清楚它会停在哪里，随身携带时间机会很别扭的。

然而，除此之外，还有一种不那么诚实的选择。他那位无人哀悼的老爹生前常说一句话：“闭上嘴巴，听天由命。”他大可以遵循父亲的信条，在这地方安顿下来，教教自然哲学，做做研究，然后“发现”狭义和广义相对论，还有量子力学。

但那样的话，他也许会被绑上火刑柱烧死。这事儿还是谨慎为妙。

他一边小口呷着苹果白兰地，一边思考。说老实话，如果回到真正的麻省理工，他也不可能在自己的研究方向上获得什么重要突破，引力波的那一套看来是条死胡同。可是在这儿，他却有机会重新发明物理学，或许还能让这些人重新发现他们失落的东西。

话虽如此，乔达诺·布鲁诺的教训也很难忽略不计。布鲁诺试图教导中世纪的欧洲人，在浩瀚的真实宇宙面前，他们那个小小的天主教神祇实在是能力有限。马特对布鲁诺了解不多，只是在年少时看过他的立体传记电影，还记得这样的情节：布鲁诺被拽出宗教审判所的地牢，人们在他的胸口和腿上捆了几道麻绳，把他固定在柱子上，只留下手臂可以活动。柱子底下堆了一堆干燥的刺藤和树枝。教会的人亮出火把，教士把一个十字架举到他的面前。他轻蔑地将十字架打到一边，以坚毅、无畏的眼神看着旁人用火把引燃柴堆。

想到这儿，马特打了个哆嗦，自己还没到那境界。他端着饮品走到吧台前，买了个腌蛋，若有所思地细嚼起来。然后，他按捺住再要杯啤酒的冲动，走出了酒吧，穿过冷冷的午后阳光，回自己的小屋去了。

进了房门，他打开保险箱琢磨着自己的财产。要想把时间机随身携带，那就得做好在突发情况下使用的准备。那么，如果想突然跃入未来，还得带上些什么？

枪是必须的，但没必要带上整盒弹药，在枪膛里上足六发子弹就够了。对他来说，枪只是个发出噪声的玩意儿。他无法想象自己在射空六发之后，还能在被别人杀死前重新填弹。钱当然也得带上，两件珍贵的文献也是。过了2094年，它们可能仍然一钱不值，但也可能价值连城。笔记本里的色情图片就不好说了。在某些未来，它们可能是无价之宝，也可能和在这里一样会犯重罪。

或许不该说“和这里一样”。这个时代对待裸体的态度其实相当宽松，而且圣经里也没有写裸体有什么不好。“汝不可观看专业性工作者比例失调的形象”？——并没有这么写。

再说了，这笔记本是很难被意外开启的，在一个对现代机械几乎一窍不通的时代里尤其如此。这东西有防儿童开启设计，换句话说，无知的成人也开不了。

他把这几件东西都放进黑色皮包里掂了掂，总共不到十磅。其他教授或许不会亲自背包，但他是过去来的人，有一两个怪癖应该没什么关系。为了表示正当，他又在包里放了本新约圣经和一本自然哲学课本，外加一支铅笔和几张纸，纸都叠起来夹在圣经里。

就在这时，有人在门上快速敲了四下。马特说了声“进来”。

是玛莎，跑得气喘吁吁。“教授！我刚从霍嘉提神父那儿得到口信！你要去见基督啦！”

“见……基督？”

“就现在……十分钟后！”她一把抓起他的胳膊向外拉，“在教师礼拜堂！”

马特伸手去取背包，但被玛莎一把抢了过去：“这个我来拿，我们快走！”

马特心说，耶稣来电，最好还是接起来。“好，前面带路。”

Emily Post，美国礼仪作家。?????

主管姓“Gouger”，意为“骗子”。?????

14

教师礼拜堂所在的基督堂是栋庞大的“旧现代”建筑，从前是用来办艺术展的。面向大众的礼拜堂一般宽敞、明亮，到了傍晚也照样亮堂。而这间教师礼拜堂却是间侧室，靠摇曳的油灯照明。空气中弥漫着玉米油燃烧的气味，令人感到亲切，马特不由想起了剧场休息室里的爆米花香，以及随之而来的期待感。

室内有两张长椅，底下放了跪拜用的坐垫。霍嘉提神父一个人跪在地上安静地祈祷着，见到马特和玛莎进来，他痛苦地站起身来，伸手和马特握了握。

“这是个神圣的时刻，孩子，我真羡慕你。最先的总是最好的。”

“你常和基督交谈吗，神父？”

“只有在他有事要告诉我时才谈，大概两年一次吧。”

“那怎么——”

“来来，请在位置上站好。他只见你一个，我们两个在外面等