复。

“对！”我赶紧说，“你说你会一直记得！你说只要我在，你就不会迷路！”

他闭上眼，手指插进头发里，用力扯着头皮。

“不对……那些不是我的记忆……是植入的……是干扰数据……”他喃喃道，“我是顾晏辞，霖氏集团董事长，我不可能住在这种地方，不可能认识你这种人……”

“可你记得！”我喊出来，“你记得我头发上有水珠，滴在领口！你说过！”

他猛地睁眼。

房间里静了一秒。

雨声停了那么一下，仿佛整个世界都在等他回应。

他看着我，嘴唇动了动，声音轻得几乎听不见：“……你说过，凉了会重新热。”

我眼泪涌出来。

他抬起手，像是想碰我，却又在半空中停住。指尖微微发抖。

就在这时，电视里传来一声清晰的提示音——是霖氏系统的登录界面音效。

阿辞的脸色瞬间变了。他捂住头，喉咙里发出一声闷哼，整个人往后缩，背死死抵住墙。

“程序……在启动……”他咬着牙说，“快走……现在就走……”

“我不走。”

“你必须走！”他睁着眼睛看我，里面全是恐惧，“再不走，我就要变成他们要的样子了……到时候……我会亲手……”

他没说完，但我知道他想说什么。

我摇摇头，把手伸进衣兜，摸出那枚袖扣。它已经被我攥了很久，边缘发烫。

我把它放在地上，推到他面前。

“如果你真要杀我。”我说，“那就先杀了这个信你的人。”

他看着那枚袖扣，呼吸变得极慢。

外面又是一道闪电。

照亮他脸上未干的泪痕。