？”欧阳问。

“挺好的。上周打电话说她已经会叠衣服开票了，周老板夸她手快嘴甜。”我说，“莉莉那边——莉莉和杨莹分了。”

欧阳的筷子停在半空中：“分了？什么时候的事？”

“六月底，会考最后一天。”我说，“杨莹喝了酒，跟另一个女生——劈腿了。莉莉第二天跟他说了‘不重要了’，转身走了。”

张晓辉把筷子重重搁在碗沿上：“操。杨莹平时不像那种人。”

“喝了酒，没把持住。”我说，“他自己跟我说的。那天晚上他坐在操场看台上一个人喝酒，说‘她凑过来，我没忍住’。”

欧阳放下羊肉串，慢慢嚼完咽下去，伸手拿纸巾擦了擦嘴。他擦得很慢，然后才开口。

“搞体育的和搞艺术的，本来就是两条路的人——一个靠爆发力和身体对抗活着，一个靠细腻和情绪表达活着。”

“杨莹每天在跑道上练到腿软，莉莉每天在琴房里练到手指发酸。两个人从根子上就是往不同方向长的。离得远了，中间那截路就松了。他这一松，莉莉反而不用再替他捏着那根线了。”

张晓辉偏过头看着他，没接话。

“我知道你们觉得我这话冷。”欧阳说。

“但你们想想——莉莉的音乐道路，需要的是专注、是干净的情绪、是心里没有杂音。如果杨莹那根线一直松松垮垮地吊着，莉莉能专心考上音吗？早分——对莉莉来说也是好事。”

张晓辉沉默了好几秒，然后闷声说：“你这么说倒是有点道理。”

“但我不是替杨莹开脱。”欧阳补了一句。

“他做错了就是做错了。我是说——事已至此，莉莉往前走，比在原地等他回头强一百倍。”

“那莉莉——还考上音吗？”欧阳问。

“考。罗云熙老师说‘上音有希望’。她练得比谁都狠。”

欧阳点了点头，把啤酒瓶举起来朝我歪了一下：“那就好，有这个狠劲儿，将来一定错不了。”

“你们呢？”张晓辉忽然开口了，把啤酒瓶往桌面中央推了推，“1999年高考，有把握吗？”

“有！”欧阳没有犹豫。

“我物理竞赛省一等奖，保送西安电子科技大学大概率没问题。若曦生物奥赛省一等奖，西北工业大学的保送也差不多。玉凤姐跟我们不是一个段位，就更不用说了。梦瑶一中文科班中上等，郑大英语专业正常发挥就能上。”张晓辉说。

“胖子，你们可真厉害！”欧阳嘴角弯了一下，拿起啤酒瓶喝了一口，“那我可得加把劲儿了，郑大工商管理，分数也不低。”

“你差多少火候？”我问。

“嗯……”欧阳把啤酒瓶在手里转了半圈，“成绩浮动有点儿大，好的时候能进年级前三十，坏的时候掉到一百多，我得把那条线稳住了。”

“没事儿，还有一年呢！完全够用了。”张晓辉安慰道。

“嗯！够用了！”欧阳点了点头，目光落在我脸上，“羽哥，你和晓晓呢？郑大经济学和国际贸易——稳不稳？”

“我和晓晓嘛！”我说，“只要明年正常发挥，问题也不大。”

欧阳把啤酒瓶举起来，瓶口朝向半空中某个方向。

朝向窗外那条看不见的沙河，朝向1999年那个还没到来的九月。

“那我敬一下。敬那些‘大概率’和‘正常发挥’。敬咱们这些人——各走各的路，但都在往前走。”

张晓辉举起北冰洋。我举起啤酒瓶。

三只瓶子在桌面上方聚拢又分开，玻璃碰玻璃，一声清亮而短促的脆响。

“敬1999。”我说。

“敬郑州。”张晓辉说。

“敬咱们都能到。”欧阳说。

三个人仰头各喝了一口。啤酒的苦味和凉意顺着喉咙滑下去，在胸口的位置化开，然后沉到底。

放下瓶子的时候，铁盘里已经空了大半。

欧阳靠在椅背上呼出一口气：“饱了。李叔这新店环境好了，吃得也多了。”

我站起来朝后厨方向喊了一声：“李叔，算账！”

李叔掀帘子出来，手里捏着一本干净的小账本翻了两页，嘴里念叨着，最后抬起头：“四十二块。”

我掏出五十块钱递过去。欧阳伸手拦了一下：“羽哥，这顿该我请。”

“该你请什么？”我朝李叔扬了扬下巴示意他继续找零，“你从郑州回来，到了油田就是客，这顿算我的。”

“欧阳，你就别跟老陈客气了！”张晓辉在旁边慢悠悠地接了一句：“让他请吧！他难得大方一回。”

李叔从后厨出来，把八块钱零钱递到我手里：“四十二，找八块。数数。”

我接过来塞进裤兜，纸币被体温焐得温热。“不用数，李叔还能算错？”

李叔笑了笑，转身收拾隔壁桌去了。

欧阳站起来：“河边走走。”

“走。”我站起来。

张晓辉把最后一口北冰洋仰头喝完，搁下瓶子站起来。

我们仨并排往门口走。

欧阳推开门的时候，门上的铃铛又“叮当”响了一声。

李叔在后厨方向喊了一句：“下回来提前说，我给你们留羊腰子！新进的，嫩得很！”

三个人同时笑了。

那声笑在门廊底下被拢住又弹回来，在炭火和孜然的气味里滚了半圈，散进傍晚的风里。

沙河的河堤在暮色里铺成一条暗灰色的带子。

风从水面上吹过来，带着水草和夜露的气味。

河面泛着暗沉沉的光，水流很慢，慢到几乎看不出在动。

欧阳走到河堤边缘停住了。面朝河面站着。

他的影子被身后路灯拉得很长，投在河面上，被水