1996年2月16日，农历腊月二十八，星期五，小雪。

窗外，小雪静静地落下，像撒了一层碎盐，一点儿声音也没有。天灰蒙蒙的，低低地罩在油田家属院的上头，把过年的热闹气氛也压住了，只剩下冬天该有的冷清和安静。

我裹着旧棉袄，深陷在客厅沙发里，手里摊开的语文书成了摆设，目光空洞地粘在窗玻璃凝结的霜花上。

心思像窗外那些迷失方向的雪粒子，飘忽不定，无处安放。

秦梦瑶昨夜雪地里的泪痕，还有那句轻飘飘却重若千钧的“和平分手”，像一根淬了毒的鱼刺，狠狠扎在喉咙深处，咽不下，吐不出，梗得我心口阵阵抽痛。

欧阳俊华那家伙儿就这么悄悄的要走了，正如他悄悄的来，挥一挥衣袖，不带走一片云彩，潇潇洒洒奔郑州？只留下一句屁话“好聚好散”？好兄弟归好兄弟，但这做法有点忒那个啥了！

胖子张晓辉要是知道了，怕是能当场气炸，变成一个要爆炸的气球！

“铃铃铃……铃铃铃……”一阵干脆利落有节奏的门铃声骤然响起，瞬间斩断了我纷乱如麻的思绪，在寂静的客厅里格外清晰地，甚至带着一种不容置疑的穿透力。

“谁呀？”我趿拉着笨重的老棉拖鞋，带着点被打扰的烦闷蹭到门边。

“我，姜玉凤。”门外的声音毫无波澜，字字清晰，像一串冰珠子精准地滚落在玉盘之上，清脆、疏离，不带一丝人间烟火气。

我拧开门锁，一股裹挟着碎雪的寒风“呼”地灌入，冻得我一激灵。

姜玉凤静立在门口，深蓝色的及膝羽绒服拉链一丝不苟地抵到下巴尖，衬得那张清丽却淡漠的脸愈发苍白，仿佛冰雪雕琢。标志性的利落短发上，点缀着几粒晶莹未化的雪粒，如同碎钻。

她的双手，以一种近乎虔诚的姿态，紧紧环抱着一个厚实得惊人的牛皮纸包裹。

包裹方方正正，棱角分明，边缘硬挺，体积庞大，几乎占据了她整个怀抱。

那姿态，不像拿着笔记，倒像是捧着一个至关重要的秘匣，一份不容拒绝的沉重嘱托。

“玉凤姐？！”我着实感到意外和惊喜，连忙侧身让开，“快进来！快进来！这么冷的天，你怎么亲自过来了，打个电话就行……”

“嗯！”她点了点头，带着一身凛冽的风雪气息踏入客厅。

清冷的眸子习惯性地、锐利地扫视一周，带着学神特有的审视意味。

她没有走向沙发，就那么定定地站在客厅中央，橘黄的灯光在她身上投下淡淡的影子。

没有任何寒暄铺垫，她将手中那巨大的包裹径直递向我，动作干脆得像递出一份绝密档案：“喏！给你的！”

“这是？！”我满心疑惑地伸出双手去接。

一份沉甸甸的分量和硬邦邦的棱角感隔着牛皮纸清晰地传来，我的手臂猛地往下一沉，这分量……？

“这是我手抄的，”姜玉凤的声音平稳无波，“1996年河南省中招考试，所有科目的《核心考点笔记》。”

“所有科目？！”我的声音瞬间拔高，几乎破音，眼睛瞪得溜圆。

“嗯。”她极其轻微地颔首。“语文、数学、英语、物理、化学、政治无一遗漏。物理、化学、数学是重点，其他科的关键点、必考题型、答题模板也梳理在内。”

她停顿了一下，似乎在挑选最精准的措辞：“每一科都按章节和知识模块重构，剔尽冗余，唯余核心。重点、难点、易错点、典型例题及精析，皆有清晰标注。”

她那双仿佛能洞察一切的眼睛直视着我，补充道：“考虑到你逻辑思维能力较强，理化的解题思路，我尽量用了流程图和算法逻辑类比阐释，比死记硬背更契合你。”

我的天！这哪里是笔记？这是姜大学霸毕生功力的结晶！是通往重点高中的登天梯！

姜玉凤的手抄笔记，在油田四中那是传说中的圣物！清晰如刀刻，精准如尺量，一针见血。

连以严苛着称的费老师都曾感叹：“此笔记思路条理，有大家风范！”

多少人梦寐以求想借阅一页而不得！而现在，她竟将涵盖所有中考科目、凝聚无数心血的手抄本，如此沉甸甸地……交付于我？！

“玉凤姐！这……这太贵重了！太重了！为什么要给我？”我抱着怀里这厚逾半尺、重若千钧的“知识圣殿”，心脏狂跳如擂鼓，巨大的惊喜与惶恐交织，几乎将我淹没。

手臂被压得发酸，但这分量带来的却是无与伦比的震撼：“这……这可是你……”

我语无伦次，不知如何表达这滔天的感激与震撼。

“我用不着了。该记的！”姜玉凤清冷的眸子定定地看着我，脸上依旧是那副亘古不变的平静，她抬手，指尖轻点自己的太阳穴，“都在这里！”

她的目光微微侧移，仿佛穿透了结霜的窗棂，投向外面铅灰色、无边无际的天空和无声飘落的细雪。

她的声音轻柔了许多，却带着一种磐石般不容置疑的笃定：“年后，就剩你一个人在这边了。”

她顿了顿，目光重新聚焦在我的脸上，清晰地吐出八个字：“陈莫羽，好好加油！9月1号，一中见！”然后轻盈地转身走向门外。

“年后只剩我一人？！”这句话像一颗冰锥，瞬间刺穿我的心脏，寒意与巨大的疑惑瞬间炸开，“玉凤姐？！这是为什么？”

我抱着那沉甸甸的笔记，踉跄追到门口，寒风裹着雪粒子抽打在脸上：“欧阳转学我知道，可你们……若曦、梦瑶、晓晓、胖子……不都在吗？怎么会‘剩我一人’？