高云淡。白雪让我想起儿时睡觉前

妈妈故事里的保加利亚：村子里的水井，森林里的

妖怪（尽管这里几乎没有树林；在这样的海拔高度仅仅只长灌木，

似乎连灌木都只是为了纯粹的顽强而生存）。我在这里很好。

带着毛衣和一切用品。

我与一帮荷兰人一起——他们确实都具有安全意识。

顺便说一下，稀薄的空气

几乎改变了每一个声音。甚至最声嘶力竭的呼喊也打不破这寂静，

而是，怎么说呢，只能融入这寂静。现在

你别老坐在那里工作太晚。又及：明信片背面你可以看见

一座村庄的废墟，大约一千年前那里有过文明，如今已

消失得不留痕迹。没人知道

那时到底发生了什么事情。

蓦然

第二天傍晚的早些时候蒂塔出现了。她轻手轻脚，上气不接下气，

事先未打招呼就按下他的门铃，她等着。毫无反应。他不在，

我运气不好。只好离开。正下楼时却碰到他上来，

手里拎着个装满物品的紧口购物袋。她伸手帮忙，手碰到

一起。他感到尴尬，他俩呆呆地站在楼梯上。起先

当她试图拿走袋子时，他有些诧异：

他一时没认出她来，她

剪了短发，裙子很露像是没穿。我来的原因

是因为上午收到一张明信片。

他请她在客厅坐下，立即说

他也收到一张来自西藏的明信片。她给他看她的。

他也给她看他的。他们比较着。然后她跟着他去厨房。

帮他把买的东西放好。达农先生

把壶放在灶上。他们等着的时候，面对面在厨房的桌子旁

坐下来。在那条橘色的裙子里面，她把一条腿搭在另一条腿上，

看起来什么也没穿。不过她太小了，还是个孩子。他快速移走

盯在她身上的视线。他艰难地开口问她与

里科关系怎样了，是仍在一起还是

已经分开。他小心地选择用词，老练地运用托词。蒂塔笑着说：

我不是他的，从来不是。他也不是我的。不管怎样，那只是些

标签而已。每个人都属于他们自己。我这个人

对固定的事情过敏。顺其自然最好。问题是这种想法本身也是

一种固定的观念。什么东西你一旦定义，它就乱套。呵呵，

水开了，你别动我来吧。阿尔伯特，让我来。要咖啡还是茶？

她起身忙完重又坐下，瞥见他正在脸红。

老头儿好可爱哦，她想。

她把一条腿重新放在另一条腿上，拉了下裙子。哎，顺便提下，

我需要你这个税收顾问的建议哩。是这样，我写了个剧本，

不久就要制作，需要签些合同。哦，你可不要嫌我烦哈，

借这机会请教你，请别勉强。

不，不，他说，我很乐意。

他开始给她详尽地解释。不