夏语轻轻带上校长室那扇厚重的、带着岁月沉淀感的木门，将门内那片充满了书卷气息与智慧交锋的静谧空间，暂时封存在身后。门轴转动发出的轻微“吱呀”声，像是为这场历时颇长的谈话画上了一个休止符。

踏出行政楼，一股与室内温暖截然不同的、带着深秋傍晚凉意的空气迎面扑来，让他因长时间集中精神而有些发热的头脑瞬间清醒了许多。他抬起头，望向天空。

之前的瑰丽晚霞已然消散殆尽，如同盛大演出结束后缓缓拉拢的幕布。天空呈现出一种渐变的、沉静的灰蓝色，从头顶的深邃向着西方地平线方向逐渐过渡。在那里，只剩下一抹极其狭窄的、如同熔金般的赤红色光带，在地平线的边缘顽强地挣扎着、燃烧着，仿佛是大阳离去前，最后一声不甘而深情的叹息。这抹残光，映照着城市边缘模糊的轮廓，也映照着校园里那些静默矗立的建筑，给整个世界蒙上了一层淡淡的、忧郁而浪漫的滤镜。

校园广播站的声音，正在这时，如同无形的流水，弥漫在傍晚的空气中。那是一个清晰而柔和的女声，正在播报着明日的天气和校内一些零散的通知。夏语下意识地放慢了脚步，侧耳倾听。

听着听着，他的眉头微微蹙起，嘴里不自觉地低声嘀咕道：“这个声音……好像是我家素溪的？声线很像，那种独特的清冷质感……但又感觉哪里不太一样，似乎少了一点她平时播音时的那种游刃有余的沉稳，多了一丝刻意模仿的生涩？” 他摇了摇头，否定了自己的猜测，“不对啊，按理说，她现在作为广播站的站长，主要负责管理和审核，应该不用亲自下场播音了才对……”

这个念头，像一颗投入心湖的小石子，轻轻荡开了一圈涟漪。他猛地意识到，自己这段时间，似乎真的完全沉浸在了自己的世界里——文学社的计划书、团委的事务、乐队排练、还有刚刚与校长的长谈……他像一只高速旋转的陀螺，被各种事务抽打着，奔忙不息。除了雷打不动的晚自习后那段同行时光，他似乎已经很久没有在白天，特意去关注过刘素溪在做些什么，她的广播站工作是否顺利，她会不会……感到被忽略？

一丝淡淡的愧疚，混杂着浓烈的思念，悄然涌上心头。

“也不知道……素溪心里会不会怪我，怪我这段时间没有好好地、专心地陪她？” 他望着天边那抹即将被黑暗吞噬的残阳，脸上露出一丝无奈的苦笑，轻声自语了一句。随即，他甩了甩头，仿佛要将这些扰人的思绪暂时抛开，重新迈开脚步，朝着高一教学楼的方向，慢慢地走去。脚步，却比刚才沉重了些许。

夜幕，如同一位耐心十足的画家，用他饱蘸墨色的画笔，一点点地、不容抗拒地覆盖了整个天空。当夏语终于回到高一（15）班教室门口时，窗外的世界已然是一片深沉的靛蓝，最早出现的几颗星星，如同钻石碎屑，在天鹅绒般的幕布上怯怯地闪烁。

教室里的日光灯已经全部打开，散发出均匀而明亮的白光，将每一个角落都照得清晰可见。大部分同学都已经回来了，教室里弥漫着一种晚自习前特有的、松弛中带着点学习氛围的复杂气息。有的同学三五一堆，聚在一起低声交谈，分享着放学后的趣闻；有的则已经伏在课桌上，争分夺秒地写着作业，笔尖划过纸张的沙沙声不绝于耳；还有几个安静的，则捧着课外书，沉浸在文字的世界里。

夏语刚走进教室，他的同桌吴辉强就像一只等待投喂许久终于见到主人的大型犬，立刻“噌”地一下转过头，脸上写满了“你总算回来了”的焦急与好奇。他小心翼翼地、像做贼一样，从自己桌子的抽屉深处，掏出一个用塑料袋包裹得严严实实的饭盒，迅速推到夏语面前，同时压低了声音，连珠炮似的问道：

“我靠！老夏！你搞什么飞机啊？怎么搞到这么晚才回来？这都快两个小时了！校长他老人家……该不会是把你留在那里，进行了整整两个小时狂风暴雨般的批评教育吧？”他瞪大了眼睛，上下打量着夏语，仿佛想从他脸上找出被批评过的痕迹，“快老实交代！你到底做了什么伤天害理、人神共愤的事情，竟然劳动校长亲自‘教诲’你这么长时间？”

夏语看着他那副夸张的表情和手里那份还带着余温的饭盒，心里一暖，但脸上却故意摆出一副云淡风轻的样子。他一边伸手接过饭盒，解开塑料袋，打开盖子，露出里面虽然有些凉了但依旧看起来诱人的饭菜，一边用筷子拨弄着，漫不经心地笑道：

“开玩笑！我是谁？品学兼优、能力出众的夏语哎！校长喜欢我还来不及，怎么可能会批评我？你这话说的，简直是对我人格魅力的最大误解！”

吴辉强歪着头想了想，回想起夏语在学校的种种“光辉事迹”和刚刚被校长单独接见的“殊荣”，觉得他说的好像也有点道理，于是认可地点了点头，但好奇心丝毫未减：“那……到底为啥耽误了这么长时间？校长跟你聊啥了？聊人生理想？还是给你开了什么小灶？”

夏语夹起一块红烧肉放进嘴里，嚼了几下，眼珠狡黠地一转，决定逗逗这个好奇心过剩的同桌。他放下筷子，脸上换上一副沉重而严肃的表情，甚至还带着点痛心疾首，伸手搂住吴辉强的肩膀，压低声音，用一种推心置腹的语气说道：

“唉……为什么耽误了这么长时间？说来话长啊。主要还是……校长语重心长地跟我谈了一个非常