说，耸了耸肩。

然后，他收敛了笑容，做出一副“说真话”的表情。

“因为我们这个学期快放假了。”

他看着苏正阳，眼神无辜而坦诚。

“我不想那么折腾。”

他顿了顿，加重了语气：

“说直白一点就是，我不想干活了。”

苏正阳听后，愣住了。

他看着夏语，看着那张年轻的、还带着一丝稚嫩的脸上那副“我就是这么懒”的表情，一时之间不知道该说什么。

然后，他白了夏语一眼。

那白眼翻得很到位——三分无奈，三分好笑，还有四分“你真是个人才”的欣赏。

“你还真的是一个，”他一字一顿地说，语气里满是复杂的情绪，“奇怪的家伙。”

夏语听了，微微一笑。

他没有说话，只是转过头，看向远处的高二教学楼。

阳光正好洒在他们身上，暖暖的，柔柔的，像是给这个午后的时光镀上了一层金色的滤镜。风从远处吹来，带着操场上尘土的气息，带着花坛里不知名植物的清香，带着这个季节特有的、干净而清冽的味道。

梧桐叶在头顶轻轻摇曳，发出“沙沙”的声响，像是在为他们伴奏。那些从树叶缝隙里洒下的光斑在地上缓缓移动，像是时间的刻度，记录着这一刻的美好。

苏正阳也没有说话。

他靠在石板凳上，身体微微向后仰，双手撑在身后，目光看向远方。他的脸上还残留着刚才那抹复杂的笑容，但眼睛里已经没有了那些审视和试探，只剩下一种放松的、惬意的光芒。

两个人就这样坐着，你一言我一语地讨论着那个还没定下来的活动。

苏正阳说，文创活动可以做一些有学校特色的纪念品，比如印有校训的书签、刻有学校建筑图案的徽章、还有那种可以挂在书包上的小挂件。他说这些东西成本不高，但很有纪念意义，高三的学长学姐们一定会喜欢。

夏语听着，不时点点头，然后提出自己的意见。他说书签可以做成一套，每张印一句经典的诗文；徽章可以设计成系列，每年出一款，这样大家就会想要集齐；小挂件可以做成梧桐叶的形状，因为学校的梧桐树最有特色。

苏正阳听了，眼睛亮了一下，说这个主意好。

夏语又说，如果要做这些，需要找美术好的同学来设计，文学社这边有几个擅长画画的，可以帮忙。苏正阳说学生会那边也有几个有美术特长的，到时候可以一起合作。

夏语说，设计和制作都需要时间，所以要尽快启动，但可以只让核心人员参与，先做方案，等开春后再全面推广。苏正阳想了想，点了点头，说这样也好，避免影响大家期末复习。

夏语笑了，说部长英明。

苏正阳白了他一眼，说你别拍马屁了。

夏语说，这真的是真心话。

两个人就这样聊着，时间在不知不觉中流逝。

阳光慢慢移动，那些从梧桐叶缝隙里洒下的光斑也从他们身上移开，落在旁边的石板地上。风大了一些，吹得梧桐叶“哗哗”作响，有几片叶子从树上飘落下来，在空中打着旋儿，最后落在他们脚边。

夏语低头，捡起一片落叶。

那是一片梧桐叶，已经干枯了，叶脉清晰可见，像是用最精细的笔触勾勒出的线条。叶片呈深褐色，边缘有些卷曲，但整体还是完整的，可以想象它曾经在枝头摇曳的样子。

他把落叶举起来，对着阳光。

阳光透过叶片，把它染成了一种温暖的、透明的褐色。那些叶脉在光里显得格外清晰，像是一张精密的网，记录着这片叶子一生的轨迹。

“你看，”他把落叶递给苏正阳，“梧桐叶。”

苏正阳接过来，也对着阳光看了看。

“嗯，”他说，“很好看。”

他把落叶还给夏语，夏语没有接，只是说：

“送你了。”

苏正阳愣了一下，然后笑了。

他把落叶小心地放进校服口袋里，拍了拍，像是在确认它不会掉出来。

“好，”他说，“我收下了。”

两个人对视一眼，都笑了。

那笑容很温暖，很真诚，像是两个认识了很久的朋友，而不是刚才还在互相试探、互相博弈的“合作伙伴”。

阳光越来越亮，午后的时光在不知不觉中走向深处。

远处传来下课铃声，那声音清脆而悠远，打破了校园的宁静。紧接着，各个教学楼里开始涌出学生，原本安静的校园瞬间变得喧闹起来。谈笑声、脚步声、书本落地的闷响、水杯碰撞的清脆，交织成一首属于课间的、杂乱而生机勃勃的交响曲。

苏正阳站起身，拍了拍身上的灰尘。

“该回去了。”他说。

夏语也站起身，点点头。

两个人并肩走出那片梧桐树荫，走进午后的阳光里。

阳光照在他们身上，暖暖的，柔柔的，像是给他们镀上了一层金色的光晕。

走到分岔路口时，苏正阳停下脚步。

他转过身，看着夏语，目光里带着一种复杂的情绪——是欣赏，是信任，还是别的什么？夏语分辨不清。

“夏语，”他说，声音很轻，却很认真，“今天聊的这些，我很开心。”

夏语看着他，笑了。

“我也是，部长。”他说。

苏正阳点点头。

“那活动的事，就按你说的，先让核心人员推进。等开春后，我们再全面启动。”

“好。”

“设计方案出来后，我找你一起看。”

“好。”

“有什么问题，随时找我。”

“好。”

苏正阳看着他，又看了几秒钟。

然后，他忽然笑了。

那笑容很轻