的时候，你就醒了，所以就进来看看。”

夏语听着，心里像是被什么东西轻轻撞了一下。

他看着外婆的背影——那个微微有些驼、却依然坚定地走着的背影，那头在阳光下泛着柔和光芒的银发，那双因为常年劳作而布满皱纹的手。鼻子微微发酸，眼眶有些发热。

眼前这个老人，总是把自己放在心里面。

任何事情，都惦记着自己。

他深吸一口气，努力让自己的声音听起来正常一些。

“我都那么大了，”他笑着说，声音里带着一丝撒娇的意味，“怎么会没早餐吃啊？”

他顿了顿，又问：

“您吃了吗？”

外婆点点头。

“我吃过了。昨天你舅买了一些糕点回来，我蒸了一些放在蒸锅里。”

她说着，又要往厨房走。

“我去给你端。”

夏语连忙拉住她的手。

“外婆，我自己来。”他说，声音温柔而坚定，“您要出门就去吧。我等会吃过早餐去一趟乐行。”

外婆停下脚步，看着他。

“那中午回来吃饭吧？”她问，眼睛里带着期待的光芒。

夏语笑着点点头。

“当然。”他说，想了想，又补充道，“我想吃您弄的那个香菇蒸鸡，可以吗？”

外婆的脸上立刻绽放出笑容。

那笑容比阳光还要灿烂，比晨光还要温暖。

“可以。”她连声说，“我小语想吃什么，外婆就弄什么。要想吃的鸡是好鸡，就要早点去买了，不然等会买不到好的鸡了。”

她说着，转身就往屋里走，去拿菜篮子和钱包。那步伐比刚才快了许多，带着一种迫不及待的劲头。

夏语看着她的背影，心里又感动又心疼。

他知道，外婆这么着急，是因为想给自己买到最好的鸡。也知道，她这么开心，只是因为自己说想吃她做的菜。

他站在那里，看着外婆忙忙碌碌地准备出门，看着她检查了三次钱包，看着她把菜篮子挎在手臂上，看着她走到门口又回过头来叮嘱：

“那你自己弄早餐吃啊，蒸锅里有糕点，柜子里有牛奶，别饿着。”

夏语点点头。

“知道了，外婆。您路上小心。”

外婆“嗯”了一声，推开门，走了出去。

小铁门在身后轻轻关上。

院子里安静下来。

阳光依然洒满一地，那棵枣树依然静静地立着，那几只麻雀还在院墙上蹦跳。一切都和刚才一样，却又好像不一样了。

夏语站在原地，看着那扇关上的小铁门，看了好一会儿。

然后，他笑了笑，转身走进屋里。

墙上的钟表，指针指向早上八点整。

阳光从窗户照进来，在餐厅的地板上铺开一片明亮的、暖黄色的光斑。那光斑的边缘很模糊，像是被水晕染过的颜料，慢慢地向四周扩散。光带里有无数细小的尘埃在缓缓飞舞，像是被阳光唤醒的精灵，在属于它们的舞台上跳着无声的舞蹈。

夏语走进厨房，打开蒸锅。

锅里温着几个白白胖胖的糕点，散发着淡淡的米香。那是舅舅昨天买的，外婆特意留了一些给他。他拿起一个，咬了一口，软糯香甜，带着一种朴实的、家的味道。

他就站在厨房里，一边吃糕点，一边看着窗外那片越来越亮的天空。

吃完早餐，他收拾了一下碗筷，然后回到房间，换了身衣服。

当他推着自行车走出院门的时候，阳光已经完全洒满了整个巷子。

巷子里很安静。这个时间，大部分人家都已经出门了——上班的上班，上学的虽然放假了，但也还在睡懒觉。只有几个老人坐在门口晒太阳，看见夏语，都笑着打招呼。

“小语放假啦？”

“嗯，放假了。”

“这么早出门啊？”

“去琴行玩玩。”

简短的对话，温暖的笑容，让这个冬日的早晨显得格外亲切。

夏语骑上自行车，朝巷子口驶去。

车轮碾过青石板路面，发出规律的“咔哒”声，在安静的巷子里显得格外清晰。阳光从两侧的屋檐间洒下来，在他身上投下明暗交替的光影。他骑得不快，一边骑一边看着这些熟悉的街景——那些老房子，那些斑驳的墙面，那些攀在墙上的枯藤，那些在门口晒太阳的老人。

一切都是那么熟悉，那么亲切。

出了巷子，拐上主街，街道渐渐热闹起来。

早点摊前围满了人，热气腾腾的包子、油条、豆浆散发着诱人的香气。卖菜的小贩已经开始摆摊，新鲜的蔬菜一排排码放整齐，在阳光下泛着鲜亮的光泽。来来往往的行人，有的匆匆忙忙，有的悠闲自在，有的提着菜篮子，有的牵着孩子的手。

夏语穿过人群，朝垂云乐行的方向骑去。

垂云乐行在镇中心的西北面，老城区的一条街上。那条街不算繁华，但很有味道——两侧是有些年头的建筑，墙面斑驳，门窗陈旧，却透着一股岁月沉淀后的韵味。街上有几家老店，卖什么的都有，还有一家开了几十年的茶馆，每天早上都坐满了喝茶聊天的老人。

垂云乐行就在这条街的中段。

店面不大，门面是那种老式的玻璃门，擦得明亮明亮的，在阳光下泛着温润的光泽。门上挂着一块木质的招牌，上面刻着“垂云乐行”四个字，字迹苍劲有力，是东哥自己写的。透过玻璃门，可以看见里面摆满了各种乐器——吉他、贝斯、架子鼓、键盘，还有一些叫不出名字的乐器，满满当当地挤在这个不大的空间里。

夏语在门口停下车，锁好。

然后，他推开那扇明亮的玻璃门。

“叮咚——欢迎光临——”

清脆的