最后一个音符在空气中慢慢消散。

琴行里安静下来。

只有阳光还在静静地洒落，只有尘埃还在光带里缓缓飞舞。

夏语站在那里，抱着贝斯，闭着眼睛，让最后一个音符的余韵在心里慢慢消散。

过了好一会儿，他才睁开眼睛。

然后，他依依不舍地把贝斯放回架子上，走到沙发区，在东哥身边坐下。

东哥看着他，嘴角挂着笑意。

“怎么？”他问，声音里带着调侃，“才两三个星期没有玩，就忍不住了？”

夏语接过东哥递过来的纸巾，擦了擦额头上的汗水。

那些汗珠在阳光下闪闪发亮，像是刚刚经历了一场激烈的运动。

“是啊，”他笑着说，声音里带着一丝感慨，“才两三个星期而已，但是我自己却感觉过去了好几个月，甚至更久。”

他顿了顿，低头看了看自己的手。

“手法都感觉有些生疏了。”

东哥一边泡茶，一边说：

“那是，练琴就像逆水行舟，不进则退。”

他把泡好的茶倒进茶杯，推到夏语面前。茶水清澈透亮，在阳光下泛着温润的光泽。

“你还能连续玩下这么几首歌下来，”他继续说，语气里满是赞赏，“是因为你已经将这几首歌的指法记到了心里面去。”

他看着夏语，目光认真。

“如果换成别的歌曲，你怕是拿不下来咯。”

夏语端起茶杯，轻轻抿了一口。

茶是普通的铁观音，香气不浓，却带着一种清雅的韵味。那茶水在舌尖化开，先是微微的苦涩，然后慢慢转为甘甜。

他点点头。

“嗯，我同意东哥你说的。”他说，“这几首歌都是凭着习惯性地指法，要是真的换成别的，还真的会像你说的那样子。”

东哥笑了。

“好了，”他说，“放假了，就有大把时间来练习了。之前你说的那个《冷雨夜》的课程，我也已经弄好了。”

他顿了顿，看着夏语。

“你有时间来我这里练习也行，拿回家里去，自己练习也行，看你自己的安排。”

他又想起什么，补充道：

“对了，我的那把贝斯也已经回来了。你的那把宝贝贝斯，我可以完璧归赵了。”

他看着夏语，问：

“你看看怎么安排？”

夏语想了想。

“再放你这里一段时间吧。”他说。

东哥有些意外。

夏语解释道：

“我外婆那要搬家，我要换一个地方住。这段时间准备搬回云栖苑去。”

他顿了顿，继续说：

“到时候，我让家里将我的房间隔音再弄一下，免得吵到我外婆。”

东哥听了，点点头。

“那行，”他说，“反正我跟你说一声，你随时可以来拿回去。”

他端起茶杯，对着夏语举了举。

“之前借你的琴，也是表示感谢哈。”

夏语见状，连忙端起茶杯，和他的杯子轻轻碰了一下。

“东哥什么时候变得那么客气的啊？”他笑着问。

东哥也笑了。

“熟归熟，客套话还是得说一句，”他说，语气里满是调侃，“不然，谁知道你小子背后会不会骂我啊？”

夏语听了，忍不住笑起来。

“还不至于背后骂你吧？”他说。

两个人对视一眼，都笑了。

笑声在琴行里回荡，和窗外的阳光、空气中的尘埃混在一起，形成一种温暖而轻松的氛围。

笑了一会儿，夏语忽然问：

“东哥过年是留在垂云镇这边吗？”

东哥点点头。

“对，”他说，“我在这边那么多年了，准备买个二手房，然后今年将我的父母接过来过年，热闹热闹。”

他的语气里带着期待，眼睛里闪烁着光芒。

夏语听了，眼睛一亮。

“真的吗？”他惊喜地说，“那真的是太好了！”

他看着东哥，认真地说：

“到时候我要过来给叔叔阿姨拜年。”

东哥笑了。

“你也留在这边过年？”他问。

夏语点点头，脸上带着得意的笑容。

“对啊。”他说，声音里满是开心，“怎么样？惊不惊喜？意不意外？开不开心？”

他故意拉长了语调，像是一个献宝的孩子。

东哥看着他那一副模样，忍不住笑了。

“那就太好了。”他说，“到时候叫上小玉他们，一起过来我这边热闹热闹。”

他顿了顿，眼睛里闪过一丝温柔的光芒。

“我妈包的饺子可好吃了。”

夏语听了，眼睛里也亮起了期待的光芒。

“那我可要好好尝尝。”他说。

两个人又聊了起来。

聊过年的安排，聊练琴的心得，聊最近听的新歌，聊那些关于音乐的事。东哥讲起他年轻时组乐队的经历，讲起那些年为了音乐梦想付出的努力，讲起那些现在看来有些可笑、却又无比珍贵的往事。夏语认真地听着，不时问一些问题，不时点点头，不时发出惊叹。

阳光从窗户照进来，在两个人身上投下温暖的光晕。

那光线慢慢移动，从沙发的这一端移到那一端，从茶几的这一边移到那一边。时间在不知不觉中流逝，而他们聊得越来越投入，越来越开心。

墙上的时钟指向十点半。

夏语看了看时间，站起身。

“东哥，我得回去了。”他说，“答应外婆中午回去吃饭的。”

东哥也站起身。

“好，”他说，“那你有空就过来玩。”

夏语点点头。

“一定。”他说。

他走到门口，又回过头，看了一眼那把立在架子鼓前的黑色贝斯。

阳光落在它身上，那些若隐若现的水滴纹在光里泛着柔和的光泽。它静静地立在那里，