它是个城下町。

换言之——

远野在进入明治以前，都是仙台藩与南部藩交界处的行政都市，也是商业都市。这也意味着远野是奥州的商业交易要冲。

当然，它并非难以往来的险地。

远野距离东京确实不算近，也不易前往，但绝非鸟不生蛋的穷乡僻壤，只是无法直接搭火车前往而已。

搭火车可以坐到岩手。

在花卷车站下车，然后从北上川坐船。

北上川有条支流叫猿石川，沿着这条支流往东前进。

溯河朝山的方向行约十三里（译注：一里为三点六—四点二千米），就能看到远野的城镇。

行程不算轻松，但会觉得困难重重，应该是现代人的感觉。

在过去，是连火车都没有的。

不过，猿石川沿岸布满了丰饶的自然景观。循着这样的路线，不断地往山林深入，旅人应该都会认为终点处必定是深山幽谷。

然而并非如此。

初次造访的人，应该都会大为惊异。

因为远野町极尽繁华，一点都不像地处深山。

尽管如此，周围却又是险阻重重的高山。或许可以说，那景象有点像是山中异界。

是偏远的山村，也是繁荣的城下町。

远野这处地方，可说风土极为特异。

传说中，远野乡一带在远古是一座湖泊。

整座盆地盈满了湖水。

而累积在盆地的水，某个时候因为某些理由流出了村落。

水位下降，接着露出湖底，不知不觉间，有人开始定居此处，自然形成了聚落。

流出来的水在大地汇聚成线，成为猿石川。因此远野周围的山涧，大部分都汇流到猿石川里。

俗话说远野有“七内八崎”。确实，从栃内开始，有七个带“内”字的地名，还有柏崎等八个带“崎”字的地名。奥州一带的地名也常见“内”字，其实内指的便是湖泽、山谷。而“崎”则是伸出湖泊的半岛。

换句话说，这些名称，是远野乡在湖泊时期的遗绪，也是人居之前的土地记忆，以地名的形式保留了下来。

远野就是这样一个地方。

二十四

远野的各个村落，有许多世家望族。

人们称其为“大同”，是所谓的家号。

至于为何这么称呼，据说是因为这些人家是在大同元年（译注：平安时代的年号，八〇六—八一〇）从甲斐国（译注：日本旧行政区，为现今山梨县全域。也称甲州）迁移而来的。

但是说到大同年间，那是极久远的古时，是坂上田村麿（译注：坂上田村麿〔七五八—八一一〕，也写作坂上田村麻吕，平安时代的武官。曾任征夷大将军，三度远征东北）征伐虾夷（译注：日本古代称北关东至东北、北海道地区，反抗朝廷支配的居民为虾夷。包括原住民阿伊努人）的时代。

另外，甲斐国是远野的领主南部家的本国。即使有人从那里迁居过来，也是很自然的事。也许是田村将军的东征，与南部家统治这两个传说不知不觉间融合在一起了。

此外，东北地方把“一族”称为“洞”。也许“大同”其实是“大洞”之意。总而言之，从遥远的古时就有如此称呼的习惯了。

二十五

大同的祖先是何时迁到远野这里的，已不可考。不过据传他们初次踏上此地时，正值岁末时期。

他们卸下行囊的时候，年关也迫在眉睫了。

无法好整以暇地准备过年。为了迎春庆贺，他们想起码张罗一下过年摆饰，但还在立门松（译注：日本习惯，在新年期间，会在家门两侧摆上松制或竹制的饰品。据信神灵会寄宿在树梢，有迎神之意在里面）的时候，元旦已经到了。

只来得及立好一边的门松。

因此这些人家将其视为吉祥的古例，现在也只摆放一边的门松。而另一个门松则伏倒在地，直接就这样系上注连绳（译注：神道教中，用来区隔神域与外界的绳索。过年期间，一般人家的门口也会系上注连绳）。

六十五

早池峰山出产花岗岩。

这座山面对小国村的一侧，有一块岩石叫“安倍城”。

安倍城这个名称来自于安倍贞任（译注：安倍贞任〔一〇一九—一〇六二〕，平安时代后期的陆奥豪族，安倍家栋梁，与源氏争战，战死于厨川栅。为军记故事、歌舞伎中的要角），他是平安时期的武将，于前九年之役（译注：一〇五一—一〇六二年，平安时期发生在东北地方的一连串战役。此战之后，安倍氏灭亡，清原氏称霸东北）战死在厨川栅。不过，那里看起来不像有过城池。

那是一块位于陡峭悬崖中间处的大岩石，人实在不可能爬得上去。

但这块岩石并非普通的大石头，而是一座山洞，传说安倍贞任的母亲现在依然住在里面。

据传，小雨淅沥的傍晚等时刻，会传来洞窟门锁上的声响。

小国村和附马牛村的人听到这声音，就会说：

“是安倍城锁上的声音。”

然后这声音响起的隔天，就会下雨。

六十六

早池峰在附马牛村的登山口，也有一处叫安倍大宅的山洞。

这一处仅留其名，没有实物，但既然叫作大宅，过去应该住着与安倍贞任有关的人。

总之，早池峰山与安倍贞任渊源极深。

小国村处的登山口有三处坟冢，据说埋葬着与安倍贞任抗战阵亡的八幡太郎义家（译注：即源义家〔一〇三九—一一〇六〕，八幡太郎为号。平安后期的武将，奠定了源氏在东国的势力基础。为创立镰仓幕府的源赖朝、创立室町幕府的足利尊氏之祖，故被后世视为英雄）的家臣。

六十七

早池峰以外的地方，也有不少关于安倍贞任的传说。

从土渊村与栗桥村的境界——从前称为桥野村