三月初始。南疆的春意，已浓得化不开。不似汴京的春，带着几分矜持与料峭，此地的春是泼辣的、饱满的，带着南国特有的湿热与生机。木棉花早已谢了烈焰般的红，枝头抽出嫩绿的新叶，而更多的不知名的繁花，则在街头巷尾、山野水畔肆意绽放，姹紫嫣红，香气馥郁，混杂着泥土与江水的腥甜气息，扑面而来。阳光也褪去了初春的温和，变得有些灼人，透过稠密的榕树叶隙，洒下斑驳滚烫的光影。

这一日，天光晴好，碧空如洗。崔?处理完晨间紧要公务，信步回到后宅小院。推开书房的花窗，院外那片新植的竹林在暖风中摇曳，发出沙沙的轻响，竹影婆娑，仿佛有无形的笔在青石板上描绘着流动的墨痕。他深吸一口带着竹叶清香的空气，连日来因李天瑞、王子岳到来而紧绷的心弦，稍稍松弛了几分。

转过身，却见沈文漪正静静立于厅堂中央。她今日穿着一袭浅青色素面罗衫，裙裾曳地，乌黑的长发松松绾成一个简单的髻，鬓边只斜插着一朵刚刚采摘的、鹅黄色的野花。那花朵虽小，颜色却极鲜亮，然而在她清丽绝俗、略带几分苍白病容的映衬下，反倒失了艳俗，只添了几分山野间的灵动与生气。

“文漪，”崔?唇角泛起一丝温和的笑意，这几日他无论多忙，总会抽空回来与她一同用饭，两人之间那种因往事而生的隔阂，似乎在这日常的相伴中，悄然融化了许多，“这几日你总在屋中静养，想必也有些闷了。今日天气甚好，不若随我出去走走？总闷在屋里，于身子也无益。”

沈文漪闻声抬眼，目光与他相遇，那双秋水般的眸子里，神色复杂，有疏离，有迟疑，也有一丝被说中心事的细微波动。她唇角微微动了动，轻声道：“这邕州的天，倒是比京城蓝得透彻。只是……这日头也太烈了些，怕是容易晒着。”

她的语气，已不似最初那般冰冷，带着些许柔软的试探。

崔?的笑容加深了些，语气带着一种不容拒绝的温柔：“无妨，我们不去日头底下曝晒。乘舟如何？江上风凉水润，正好消暑，也看看这邕江两岸的春色。”

沈文漪静静地望着他，目光在他清瘦却坚毅的脸上停留了良久，仿佛在权衡着什么，最终，几不可闻地应了一声：“……好。”

午后，阳光将江面镀上一层碎金。一叶轻舟，悬着青纱为幔，顺流而下，滑行在波光粼粼的邕江之上。舟身轻摇，桨声欸乃，划破一江春水。

沈文漪坐在船舱内的锦垫上，手中握着一把素面纸伞，虽未撑开，却似一件安心的物什。崔?坐在她对面的小案旁，案上摆着一套素雅的越窑青瓷茶具，壶中新煮的岭南春茶正氤氲着略带苦涩的清香。

江风自纱幔缝隙钻入，带着水汽的清凉，拂动沈文漪鬓角的几缕碎发。她下意识地抬手，纤指掠过发丝，将其别至耳后，动作间，带起一丝极淡的、属于她身上特有的冷香。

崔?看着她这无意间流露出的女儿情态，心中微微一动，仿佛看到了多年前汴京那个明媚鲜活的少女。他笑了笑，语气带着几分怀念：“记得当年在汴梁，太学春日诗会上，你说最向往江南水乡，想去看那‘春水碧于天，画船听雨眠’的景致。今日虽非江南，但这邕江山水，粗犷质朴，也别有一番野趣，也算……聊慰昔年之愿吧？”

沈文漪闻言，唇角勾起一抹极淡的、带着些许自嘲的弧度，轻声应道：“那时你说，待你功成名就，定当带我泛舟江南，看尽繁花。可如今……功名未竟，你我却先流落至这岭南瘴疠之地了。”话语中，带着一丝难以言喻的沧桑与怅惘。

崔?怔了怔，脸上的笑意淡去几分，眼底掠过一丝复杂的神色。他沉默片刻，方缓声道：“流落……或许也未必是坏事。京中名利场，漩涡暗涌，步步惊心，反倒不如这南疆之地，虽清苦，却也得一份难得的……清宁。”他望向窗外奔流的江水和两岸苍翠的群山，目光深远。

沈文漪也随着他的目光望向江面，水鸟掠过，划出长长的涟漪。她低声道，声音轻得几乎被桨声和水声淹没：“清宁之地，未必能安放一颗……宁心。”这话，像是一根极细的针，轻轻刺入了崔?的心扉。

舟内一时寂静，只有流水潺潺。崔?没有立刻接话，只是缓缓执起茶壶，为她面前的茶杯斟满。青釉茶杯，衬着浅碧的茶汤，更显清雅。他低声道：“尝尝这岭南的土茶，初入口或许觉得苦涩，但回味……却有一股独特的甘醇。”

沈文漪依言端起茶杯，小口抿了一下，茶香在口中弥漫开，她微微颔首，唇角泛起一丝若有若无的笑意：“这茶……倒有几分像你。”

崔?闻言，先是愣了一下，随即竟忍不住低笑出声，眉宇间的凝重也散去了不少：“若真似我这般又苦又涩，怕是难以下咽，要辜负文漪你这杯茶了。”

见他难得露出这般轻松神态，沈文漪也莞尔一笑，那笑意虽浅，却如春风拂过冰湖，瞬间消融了不少隔阂，眼中也多了几分真实的暖意。

小舟沿江而下，约莫半个时辰后，停靠在一处僻静的江湾。岸上垂柳依依，绿草如茵，柳丝后掩映着一座看似新近修葺过的园林。园门古朴，悬着一块匾额，上书“南园”二字，笔力遒劲挺拔，正是崔?的笔迹。

“此地原是前朝一位节度使的别业，早已荒废多年。”崔?一边引着沈文漪入园，一边缓声解释，“我到此地后，见其依山傍水，格局尚存，便趁着