外一面了。有可能是花栗鼠或者土拨鼠或者白足鼠，兔子，绵羊，或者岩松鼠，反正就是大自然里的某个东西把自己身上的跳蚤给留下了。海蒂祖姥姥先是说自己喉咙痛、头痛、胃痛，还上气不接下气地喘起了粗气。她在医院待了一个钟头之后就因为急性肺炎过世了。

摘自格林·泰勒·西姆斯的田野调查笔记：通过老鼠传播，鼠疫杆菌导致的传染病距今最近的一次爆发发生在1924年至1925年间的洛杉矶。要是追根溯源的话，这场灾难的出现是由于当地大规模引入外来物种消灭草原犬鼠，而引入当地的动物又受过感染。截止到20世纪30年代，当地98%的土拨鼠都被消灭了，可是存活下来的那2%的个体却都是黑死病的隐性携带者。

回声·劳伦斯：醒来的时候，他总是要尖叫一声。吼吼说在自己的噩梦中，他的外祖母那块遮在眼帘上的帽纱，黑色的蕾丝已经有些偏离了本来的位置。帽子似乎也活了过来，自己把自己撕成了一条一条的，黑乎乎的线向下爬去，爬到了她的脸上，啃噬着她。吼吼的埃斯特姥姥尖叫了起来。在这些梦里，吼吼听到狗在叫，可是却看不到它们。

培根·卡莱尔警长（?童年仇敌）：能做那样的梦都是因为他感到内疚。再清楚不过了。为了他杀掉的那些老太婆。为了他传染出去的病。

射手·敦云：在有关大自然的影片中，那些毛茸茸的小圆球显得那么可爱，平均每年都有二十个人会撞上感染有黑死病的地松鼠和花栗鼠。他们的淋巴腺、手指尖和脚趾全都已经发黑了，然后就死掉了。我是说那些人，不是那些小绒球。

回声·劳伦斯：去呀！去跟艾琳·凯西打听一下吼吼卧室的墙壁。最后她在墙上贴上了墙纸。对她而言，干鼻涕比石棉更有害。

就算是他成年后，在他自己的公寓里，吼吼床头的那块墙壁你还是绝对不想碰一下。

艾琳·凯西（吼吼的母亲）：我记得很清楚，我们的确在小兄弟的卧室里贴上了壁纸，当时他就要满三岁或是四岁了。牛仔套马的图案，还有些仙人掌，背景色是巧克力的那种褐色，不显脏的颜色。非常暗，不过对男孩的卧室来说非常实用。

至于其他的——粘满干鼻屎的墙壁——再也没有出现过这样的事情了。小兄弟是一个漂亮的孩子。一个普普通通的小天使。我们在他的天花板上粘上星星，在黑暗中荧光闪闪的贴纸。星星下有很多小牛仔。这些都是真的，至于其他的……我决不会管我的宝宝叫“怪物”，也不会当他是魔鬼的诅咒。

而且，小兄弟是绝对不会把那件事情讲给别人的。

5 隐形的艺术

博迪·卡莱尔（童年好友）：距离复活节还有几个星期的时候，你就已经可以闻到凯西夫人手上散发着一股醋味了，比做泡菜时的酸味还要浓烈。凯西夫人会一直烧着一大锅水，先把鸡蛋煮熟，接着再烧上一锅加了醋的水，往锅里加一些剁得乱七八糟的“染料”，然后就开始染她的那些鸡蛋了。

凯西家就住在乡下，可他们却要去外面买死鸡。在这一带，你能说的有关别人最糟糕的事情就是家里的鸡蛋是买来的，可是凯西夫人就是坚持用买来的鸡蛋。还只买白色的鸡蛋。来亨鸡 [37]的鸡蛋。基本上都是为了复活节买的。

从凯西家厨房纱门往屋里走的时候——吱——啪的一声——然后你就会看到凯西夫人了，她的两只胳膊肘就撑在桌子上。眼镜滑到了鼻尖上。脑袋朝后仰着。桌子中央有一根白蜡烛，就跟教堂里的一样粗，燃起一股香草的味道。火苗周围有一摊清澈的蜡液。凯西夫人会把一根绣花针在蜡液里蘸一蘸，然后用另外一只手抓起一个白色的鸡蛋。接着再用大拇指和另外一根手指拈着鸡蛋的上下两头，这样就能把鸡蛋转来转去了。她会用蜡液在蛋壳上写点儿什么。

你根本忍不住，只能站定，看着她。

摘自格林·泰勒·西姆斯（历史人）的田野调查笔记：年轻人会在自己的房间里挂上镜子。老年人挂的是画。如果允许我做一个多少有些狭隘的总结的话，乡下人展示的则是自己的手工活——尽是些闲散的时光、有限的技能，以及廉价的奇闻怪事造就的物件，看起来都不太可靠。

博迪·卡莱尔：就像间谍写的隐形字一样，只有凯西夫人能看出来白色鸡蛋上的白色蜡液都消失到哪里去了。

灶头会被占满，上面还飘着各口锅里迥然不同的气味。洋葱，甜菜，菠菜，紫甘蓝的臭味，纯咖啡，再加上醋的气味。每一口锅里都是一种不同的颜色：黄色、红色、绿色、蓝色，或者褐色。每一样煮在锅里的东西都会被食用水染上色。这并不是在准备午餐。

凯西夫人的两只眼睛成了斗鸡眼，视线直勾勾地落在了自己的鼻子上，对蜡液专注得让她的下巴都掉下来了，张开的嘴唇一如既往地红艳。她说：“要是你俩嚼的是沥青的话，就给我吐掉。”说话时她连眼皮都没有翻一下。她还说：“你们在灶台上找得到全麦饼干。”

说的是我和吼吼。

要是站得足够久，没准她还会告诉你蜡液是如何让鸡蛋上不了色的。她的胳膊肘下面都是看上去还是白花花的水煮蛋，但实际上那些蛋的蛋壳上已经有一半的地方都被画满了，颜料是没法渗透进那些地方的。看着她，你会情不自禁地想起自己是怎么搞了一座蚁丘放在外