他们以一种特殊的方式爱着对方。

乔治站在迈尔斯的门前犹豫着：虽然自己此次拜访迈尔斯先生恐怕不太符合警局的规定，但从道义上说，自己应该这样做。想到这里，乔治深吸了一口气，按响了门铃。

房子里没有回应。乔治又按了一下，门铃发出长长的鸣叫声。终于，房门缓缓地打开了，一个男人站在门边阴暗的过道里，乔治用力地眨了眨眼睛，心中暗想：“莫非自己看错了？这难道就是相处了十三年的老邻居迈尔斯？”

“嘿，乔治！”那个男人开口了，“你还好吗？”

果然是迈尔斯！乔治很感慨：短短的几个月，不仅院子里的草坪变了模样，想不到人也变了，以前那个衣履整洁的迈尔斯，现在居然变成了一个穿着污渍斑斑的肥裤子、脏兮兮的T恤衫的男人，灰白色的头发乱蓬蓬的，胡乱纠结在一起，盖住了前额，脸上长满了密密匝匝的胡子，看上去又黑又憔悴。

“我很好，迈尔斯！”乔治说，“你怎么样？我有很长时间没看见你了。”

“放心吧，时间会带走一切的。哦，你来找我有什么事儿吗？”迈尔斯问。

“我想和你聊聊，我可以进去吗？”

“当然可以。”迈尔斯耸了耸肩，做了一个邀请的手势。

乔治走进迈尔斯那昏暗的房间里，虽然他的脸上并没有表现出惊讶的神色，但他的心中却仍然吃惊不小。在迈尔斯太太去世以前，乔治经常到他们家串门，那时他看到迈尔斯的家中总是干净整洁、一尘不染，家具也被擦得发亮，各种小摆设放置得井然有序。可如今，这个家就好像一个野人窝，地上东一堆西一堆地扔着脏衣服，旧报纸和空啤酒瓶子到处都是，油腻腻的地毯上洒满了纸屑和面包屑，屋顶的天花板上也挂满了蜘蛛网……

放在屋角的电视机发出刺耳的声音，原来是在转播着一场足球赛。迈尔斯走过去，调低了电视的音量，然后把一堆报纸从沙发推到地板上，腾出了一小块空间。

“请坐！乔治，来罐啤酒吗？”

“不了，谢谢！”乔治回答说。在他的印象里，这位邻居以前似乎从不喝酒。

迈尔斯斜躺在长沙发上，抬起一只脚跷在一旁的小凳子上，“想找我谈点儿什么？”他问。

“今天上午，那个肇事的司机落网了！”乔治开门见山地说。

“怎么，你们抓住他了？”迈尔斯惊讶地扬了一下眉毛，坐直身子问道。

“是的，虽然他现在还没招供，但我们敢肯定他就是真凶！”乔治停了一下，又说，“这个家伙今年二十三岁，离过婚，目前单身。他是一个彻头彻尾的无赖，到处惹是生非，我们也是接到他邻居的举报才将他逮捕的，因为在过去三个月里，他一直把车藏在车库里。经过我们调查，他汽车的车牌、车型、颜色都和事发当晚目击人的证词完全吻合，而且，他汽车前面的保险杠有些弯曲——那是撞击造成的。更重要的是，这个家伙在事发当晚没有不在现场的证明。”

“那他现在在哪儿？”

乔治义愤填膺地说：“也许你听到这些会难以接受，说实话，他现在获得了保释，因为他找了一个很有名的律师。不过你别担心，我们手中掌握了大量的证据，这次他无法逃脱！”

“他叫什么名字？”

“迈尔斯，”乔治说，“按照警局的规定，我本不应该提前向你透露这些，但我知道，自从你太太出事以后，你的情绪很糟糕，所以我向你透露一些案情的进展情况，相信这会让你心里好受些。至于如何惩罚肇事者，我想，还是交给法官处理吧！再说了，你知道他的名字又有什么用？”

“那倒也是，我只不过是很好奇。”迈尔斯说。

“我此刻实在不便透露更多，不过你很快就会知道了，案件的审理情况会刊登在报纸上的。你知道吗，那是个缺心眼儿的家伙，我们去抓他时，他居然还若无其事地和一群狐朋狗友在他那小木屋里赌博呢。”

“他被保释了？”迈尔斯沉默了一会儿，突然冒出这样一句。

“放心吧，他最多只能被保释几天，等到一开庭，我可以保证，他肯定会被判有罪的！”

听到这里，迈尔斯转动了一下身子，从沙发的扶手上抓起一罐啤酒，一饮而尽，然后用手背抹了抹嘴巴，说：“乔治，谢谢你告诉我这些，我现在感觉好多了，真是天网恢恢，那个该死的家伙终于要受到严惩了！”

“这也正是我来找你的目的。”乔治笑着说，“相信这个消息能给你一些宽慰，迈尔斯。”

迈尔斯若有所思地望着手中的空啤酒罐，点了点头。

“迈尔斯，我知道，这三个月来你一直都在痛苦中挣扎，我们这些老邻居都很惦记你。对于你太太遭遇的不幸，我们也很悲痛，但人死不能复生，你未来的日子还长，你要重新振作起来。对了，你有空可以走出去散散心，如果你有什么困难，就去隔壁找我吧。”

“我会的，谢谢你！乔治。”

刚一送走乔治，迈尔斯就马上回到屋里关掉电视。他一头扑倒在沙发里，一阵剧烈的头痛猛然袭来，仿佛有根金属杆子扎进了头部一样。在过去这三个月里，他几乎已经忘记了这种感觉，然而现在，这种痛苦的感觉似乎又回来了，而且更加强烈！他心中无比惶恐，紧紧地闭上了眼睛……

这时，妻子那熟悉的身影又浮现在他的眼前：他看见妻子正从超级市场里走出来，手中还抱着一只购物袋……她非常谨慎，过马路时，先停在马路边左右张望，看到没有穿梭的车辆后，才迈步穿越马路……可就在这