我。这里除了我的脚步声外，就是他的。他的眼里除了恐惧，还有惊愕。每个失去影子的人，都会崩溃，这不仅仅是恐惧死亡，还因为，他不知道哪个世界是可以信任的。华文需要一遍遍听到自己的名字。在这里，一个人除了名字，还拥有什么？名字是唯一的坐标，告诉我们离来时的世界，有多远。我是那拉，我或者不是，我不需要确认我的名字，三年前，我的坐标就已模糊。我挣脱华文的手。他的手开始是温暖的，有力的，现在却水淋淋，无力地垂下。我没办法说清影子，我只是说，时间到了，我得走。我说了这句话，就向前走去。我知道他听不懂，可我能说的就是这句。

时间到了。一直以来，被你们称为幻象的世界，在眼前展开。这是一个鬼魂出没的世界，可我更愿意说，这是一个影子的世界。我看见梳辫子的女人，轻易从华文身上穿过，好像他并不存在。我看着她，径直走到前面一棵树里。一个男人，在街上奔跑，我看着他，像雾气散开。我也是影子，随时都会消散。这些想法撞击着我，却没有阻止我向前走去。那些“人”，像我来自的世界一样逼真，走动，匆忙，每个人都有事要做，同时又无所事事。寂静的闪电，忽然照亮了这条街，一个女人惨白失血的脸在电光中如此醒目，只在一瞬间，她的眼睛、鼻子、嘴唇、脸上的皮肤都消失了，电光穿过她，像X光照穿我们的肉体，她，他们，在闪电中，是一具又一具白森森的骷髅。我的呼吸卡在喉咙。我想吸入空气，却被眼前的景象扼止住了。但是我不得不向前走，就像溺水。闪电熄灭时，骷髅消失，他们又恢复成一个个真实丰满的形象。我的恐惧在身体里奔跑，我没有晕厥。我只能向前走。我无法逃开。

“你要去哪里？”

“时间到了。”

“这是死去的世界，那拉，你要去哪里？”

“别问我。这是影子的世界。如果，我们已经死了，你害怕吗？”

“如果我们已经死了，你可以轻易想起我们一直想知道的问题的答案。在我们的头脑里，所有发生过的事都保存着，每一分，每一秒。”

“你没有回答我，你害怕吗？”

“要发生的已经发生了，我会和你在一起。”

我从这些浓雾似的影子上移开眼光。我努力转向华文。我本来想去红色天空下，却听到他在耳边轻声呼唤，我开始想起牵着我走过医院长廊的手，牵着我，走过红绿灯、立交桥的手。这双干燥的手给了我更多的东西，比热量多，比温暖好。这感觉才刚刚开始，从松开手的那一刻，一切又都冷却了。

“那拉，那拉，那拉……你的家在净园。你的父亲是那兆同，你的母亲是苗秀娥，你叫那拉，别忘记你的名字，那拉……跟着我，抓紧我的手，我会带你，回家……”

我又感觉到他的手，干燥的手，渐渐回升的力量，它会带我离开这里。

归来

华文决定沿着来时的路返回。他们要退回活着的世界，越过界线，回到阳光照亮各个角落的时刻，要进入散发着臭气，能闻到酸味、甜味、苦味的人群。进入喧嚣声。他还要消毒液的气味，医院里让人心烦的各种气味，只有在那样的环境里，他知道自己还活着。他们正走在返程中，华文的心在狂跳。因为恐惧同样深刻，恐惧抵在后背上，顶着他的脊梁骨。恐惧和激动，让他晕眩。他微微合眼，让这两种情绪在体内平息。然而，他忽然意识到，事实是，那拉牵着他的手，他们正一同走向那片红色地带。返回，只是他的一厢情愿。

恐惧在呼吸里出入，他们几乎已经感觉不到恐惧，他们吸入阴冷的气息，吐出的，是冬天的白霜。

他们向红色天空下走去。并不出于勇气，而是，恐惧里有强烈的诱惑和吸引力。与这股力量对抗，只会让恐惧更加强烈。毋宁说，他们被恐惧深深吸引，向着未卜的路程进发。

路上行人看不见他们，不时穿过他们，他们避之不及，无从躲闪。这里有一切东西潮湿发霉的气味。他们向前走。可是，有什么法子能让我们逃脱？华文心里还存着一点抗拒，抗拒红色的吸引。已经晚了，这引力不像谁在背后推着他们，而是出自他们自己的意愿。

他们被恐惧催眠了。

没有热度，没有炙热感。他们脚下的柏油路已经变成一条砖石路，他们深一脚浅一脚走在这条路上。这条路年久失修，缝隙里长满了荒草，车辆、人迹、年代，使它坑坑洼洼，破败不堪。道路两旁是些只在老照片上才出现过的建筑。街道并不宽阔，到处是房屋的残垣断壁。这是一个遭遇劫掠的废墟。废墟里鬼影绰绰，都是些身形残缺不全的魂魄。他们被眼前不断闪现的景象魇住了。不时有断裂的木头掉落，碎片在半空散开，从头顶砸下，他们眼见那些东西坠落，砸在他们的头上肩上，却没有痛感。他们向前走，意识里似有一个确定的地方。他们无法交谈，舌头被钉在眼前的景象上。

华文发觉，他能看见那拉在想什么。她在辨认这些景象。

“海市蜃楼。”

他凝神在脑海里慢慢写出一句话。她看见了。

“不，这是北京。”

她抹去他的字迹，像推倒积木房子。

“这不是真实的世界，我们也不在哪里。这是一片时间的残骸。”

他又写。他的字带着医生惯有的不耐烦。他尽量控制笔画，好在那些字很快就会被推倒。

“不，这是九十三年前的北京城。”

这句话如此肯定，精确，不假思索，像是出自本能。

天空