折纸飞机的小孩似乎还不太熟练，折得歪七八扭，但却被人珍而珍之地收藏起来。

那时候Arno七岁。

玻璃罩旁还有很多零碎的东西，几乎全是小时候姜宜的东西。

有他小时候万圣节用过的南瓜小鬼头套，有他送给陆黎的烫伤药膏。烫伤药膏只用了一点，几只用过的铅笔盒和小兔子橡皮擦。

南瓜小鬼头套旁还放着一个敞开的木盒匣子，几张纸和一沓贺卡整整齐齐地放在匣子里。

第一张纸上密密麻麻写满了歪歪扭扭的姜宜两个中文大字，那是小时候的Arno学会写的第一个中文名字。

那时候的Arno八岁。

姜宜不知怎么地，就弯起了唇，他伸出手，拿起一沓厚厚的贺卡，低头看着他们小时候写的新年贺卡。

Arno的愿望永远都是姜宜跟他天下第一好。

每一张贺卡的最后，他总是要分外郑重地强调这句话。

甚至还有一次新年贺卡，他偷偷在姜宜的贺卡上歪歪扭扭地加上了这句话。

那时候的Arno九岁。

姜宜靠在储物柜门上，笑了起来。

玻璃窗的窗帘浮动，清亮如水的阳光挥洒进来，投下不规则光斑阴影。

直到翻开看到最后一张贺卡，姜宜下意识怔在原地。

那张陈旧贺卡上的笔迹稚嫩，一笔一划写很认真，是小时候的Arno在万圣节送出去的一张贺卡。

但那年他们没能一起扮演小鬼交换礼物。

Arno早早就写好了万圣节贺卡，于是到了第二年也没能给他，最终销声匿迹，安静地和那沓新年贺卡躺在一起。

陈旧贺卡里的Arno只写了一句话：万圣节快乐。

但是开头却让姜宜愣怔了很久。

玻璃窗外夏风骤动，窗帘鼓起浮动，沙发上敞开的书页哗哗晃动，盛夏的阳光缱绻而温柔地洒下来，亮堂堂地照亮贺卡开头的那几个字。

致Arno最喜欢的洋娃娃。

万圣节快乐。

忽然，回忆中的过往刹那间像是飞速倒转的录像带，一帧一帧地往回倒转，四周的一切声音如同潮水一般缓慢退散，只剩下漫长岁月中有迹可循的爱意。

记忆里，那个被打得颧骨和唇角泛青的金发男生懒洋洋地低头望着他，跟他像是开玩笑，浅蓝色的眸子却很认真。

——“为什么被打？因为跟他们说了我喜欢的人。”

——“喏，洋娃娃。”

——“从小看着他长大。”

——“为什么喜欢？没有为什么，就是喜欢，一直都很喜欢。”

……

少年人的爱意隐晦到快满出来，借着真真假假的玩笑说出了口。

原来很早很早就已经说了。

原来十岁的Arno就已经想告诉他。

姜宜站在原地，握着贺卡，看着陈旧贺卡在阳光下开头泛着珍珠一般柔和的色泽。

卧室门外传来脚步声，他怔然转头，看到十七岁的陆黎套了一件短袖，站在卧室门前，逆着光影，歪头问他怎么了。

--------------------

第72章

卧室里沙发上被风吹拂的书页哗哗作响, 盛夏阳光璀璨又温柔，金色的光晕映衬在晃动的窗帘。

四周安静几乎能够听到呼吸声。

扭着头的姜宜就站在纯白色储物柜旁，并不动，也没有说话, 隔着一段距离, 他脸上的神情看得并不真切。

卧室门外的陆黎觉得有点奇怪，他一边走进卧室一边道：“怎么了？”

“是不是找不到药……”

话还没说完就在半空中戛然而止。

走近姜宜的陆黎愣了。

他望着面前的姜宜很安静地站在原地, 眼眶有点红, 长而卷翘的浓密睫毛好像沾了一层水雾。

他皮肤从小到大都很白，像是白瓷一样, 因此眼眶下的红很明显, 几乎像是白纸上的一抹胭一样明显。

陆黎的第一反应是因为他跑去拳馆打架满身是伤, 刚才姜宜看到他那身的伤。

其实背后大片淤青的伤已经没有那么疼了, 只不过淤血当初没有被揉开, 有些地方的淤青越来越深, 看起来格外严重恐怖而已。

陆黎有点无措。

他习惯在姜宜病痛时安慰难受的姜宜, 习惯在任何时候安慰难过的姜宜，但是从未习惯姜宜因为他红眼眶掉眼泪。

他带着些许笨拙, 又只会重复低声告诉面前人道：“没事的……真的没事的……”

“背上的伤看起来可怕而已, 其实一点也不疼……”

“真的，还没有当初我爸打我那会疼……”

陆黎这句话说的是实话。

当初他爸揍他的时候半点也没有收着力，用的都是巧劲，让他能动但是疼得夜里翻来覆去睡不着。

陆黎又低声哄道：“我那会严重的时候涂了药都好得那么快，这次肯定也会好得快……”

他以为这些话能够哄到姜宜。

但谁知姜宜望着他，眼眶越来越红。

陆黎怔然, 一抬眼才发现姜宜面前的储物柜敞开着，里头他收了很多年东西都安静地伫立在柜子里。

小时候姜宜第一次折给他的纸飞机, 第一次在雨中见面递给他的小手帕，读书时分给他的一半的小兔子橡皮擦，他们一起趴在桌子上练习彼此名字的纸张，还有他舍不得用的烫伤药膏和姜宜的作业本……

太多太多了。

多到不正常。

没有谁家一起长大的朋友会小心翼翼地把小时候对方用过的作业本收集起来。

没有谁家一起长大的朋友会留连对方送的一只烫伤药膏都舍不得用，放在柜子里跟宝贝一样收藏好。

陆黎喉咙滚动了几下，看着面前的姜宜眼眶越来越红，手上拿着那张他十岁写的贺卡。

姜宜的目光落在陆黎小腿上，他想起那段时间，陆黎的小腿都是青的，到夜里肿胀