倒计时：外部70小时/地球加速73小时。

月球控制室里，三种心跳以不同的频率共振。

不完美圆心悬浮在锈蚀炸弹核心的上方，篮球大小的球体表面，裂痕正在缓慢扩张。每道裂痕内部都流动着不同的文明色彩——某个星球上的海洋蓝，某个文明特有的七芒星金，某种已经灭绝的语言文字化作银色光点。五十种色彩相互渗透，又顽强地保持着各自的轮廓。

“情绪胶囊融合进度，百分之九十七点三。”

学者碎片站在操作台前，银锈混合的身体呈现出半透明状态，内部的数据流里混入了越来越多不属于机械的色彩。他的声音平静得像在读天气预报，但银色的手指在控制面板上停留的时间，比必要操作长了零点七秒。

侦察兵碎片背对着控制室，面对通往外部月壤的通道。他的锈色身躯比三天前更加凝实，防御纹路已经软化消失，取而代之的是内部浮现的神经网络光路——那是从苏沉舟本体继承下来的生物结构，正在这具概念化的身体里重新生长。

“高维波动阈值，仍在安全区间。”侦察兵说，声音里带着战场老兵特有的沙哑，“但他们在看。我能感觉到。”

指挥官碎片的声音通过量子信道从地球传来，带着跨越三十八万公里的微弱延迟：“全球情感共鸣网络稳定。林晚秋桥梁负荷已接近理论极限，但她坚持要继续维持。”

三个碎片共享着同一个意识基底，但分化出了不同的表达方式。同步率百分之八十九，意味着他们能感知彼此的想法，却还不能完全融合成“一个人”。

学者碎片转过头，看向控制室中央悬浮的不完美圆心。

球体表面的某道裂痕突然加深，内部涌出暗红色的光——那是镜面歌者文明的情绪胶囊在释放压力。那些被压抑了数千年的真实情感：对“必须表演纯净”的愤怒，对“不允许有杂质”的悲哀，对“永远不能真实”的绝望。

“情绪胶囊的稳定性在下降。”学者说，“承载五十个文明的记忆已经是极限，再加上镜面歌者的情绪污染……不完美圆心正在承受它设计负荷的三点七倍。”

“它还能撑多久？”侦察兵问。

“按当前衰减速率，百分之九十九点三概率能撑到引爆时刻。”学者顿了顿，“但之后？它将成为永恒污染源，在高维存在的完美圆架构内部持续释放这些情绪。没有‘之后’的概念了。”

控制室里沉默了三秒。

地球传来的声音打破了沉默：“金不换发来最新监测数据。高维玩家-743的标记信号强度在上升，比三小时前增加了百分之十四。他们可能想在引爆前再次介入。”

“让他们来。”侦察兵的声音里第一次出现了情绪波动——那是苏沉舟本体残存的守护本能，在这具战斗专用的碎片里被放大，“我会守住这里。”

“不。”学者和指挥官同时说。

然后学者补充道：“如果你采取防御姿态，反而会激发他们的‘游戏兴趣’。高维玩家要的是体验，是情感频谱的品尝。我们得给他们提供……别的选择。”

侦察兵转过身，锈色的脸上第一次出现了类似困惑的表情：“什么选择？”

学者调出一组数据投影。那是从玩家-743附身金不换的体验记录中提取的模式分析：

【附身持续时间：47分18秒】

【关键互动节点：】

【1. 第3分22秒：体验“按下确认按钮时的责任感”】

【2. 第18分47秒：品尝“面对女儿选择时的担忧”】

【3. 第31分05秒：遭遇“人性噪音污染数据流”】

【4. 第44分51秒：主动终止体验】

“他们不是来战斗的。”学者的声音变得像在解一道复杂的数学题，“他们是美食家，要品尝的是文明的情感波动。上次我们用人性噪音污染了他们的数据，那就像往美食里撒了一把沙子。这次……”

他调出另一组数据——那是从李疏影在时间保护区的画作中提取的情绪频谱。

炭笔在虚空中留下的痕迹，那些歪斜的线条，那些没有闭合的圆，那些明明在表演“纯净”却藏不住颤抖的笔触。

“这次我们提供试吃品。”学者说，“但试吃品里，藏着更精妙的‘调味’。”

地球，锈火矩阵中枢。

指挥官碎片站在全息投影构成的球形空间中央，周围是五百二十三个文明的标志在缓缓旋转。他的银色人形比三天前更加清晰，面部已经能看出苏沉舟的轮廓——眉骨的弧度，下巴的线条，只是眼睛还是两个旋转的时间圆环。

林晚秋的投影出现在他左侧。她的嵌合体形态在投影中呈现出奇异的美丽：右半身的金色几何晶体反射着文明年轮的光，左半身的乳白云雾里星辰闪烁，中间三厘米宽的人类肤色连接带像一道脆弱的桥梁。

“桥梁负荷，百分之九十八点六。”林晚秋说，声音平静得像在陈述别人的事，“连接带出现十七条新增裂痕，最深处零点三毫米。预计在引爆时刻，裂痕会扩张到临界点，届时我将暂时失去桥梁能力，持续时间无法预测。”

指挥官看着她投影中那些细微的裂痕。如果这是真实的身体，应该会很痛。

“你确定要继续维持？”他问。

“这是我存在的意义。”林晚秋的右眼——那个动态分形无限符号——轻轻旋转了一下，“而且，园丁系统的进化需要这些能量。第二阶段的进度每提升百分之一，临终协议的触发概率就下降百分之零点七