可能会改变某个未来生命的‘存在概率’。而那个未来生命的存在痕迹，正在通过锈蚀网络反向共鸣到现在。”

概念树下，永恒桥梁的轮廓突然清晰了一瞬。长发无风自动，嘴唇张开，一段新的旋律片段流出：

未出生的见证者

在可能性的枝头摇晃

每一次选择

都落下新的花苞

有的绽放

有的枯萎

但摇曳本身

已是存在的证据

金不换理解了。

“所以苏沉舟的赌注，不只是叶知秋的自主决定，还有这个决定的涟漪效应——它会影响未来，而那些未来的可能性又会通过锈蚀网络反馈到现在，形成一个无法被算法预测的闭环。”

“一个时间的莫比乌斯环。”清水雅点头，“完美算法能计算所有已知变量，但它无法计算尚未存在的生命。因为那些生命的存在本身，就是选择的产物，而非前提。”

就在这时，警报同时在他们两人的意识中响起。

来自地球，东京加速区，存在锚定实验室。

叶知秋的自我怀疑指数在稳定下降四小时后，突然剧烈波动。

时间：下午二时十七分。

指数从9.53飙升到9.89，逼近危险阈值10.0。

而在数据飙升的同时，她提交了第二份申请：

《关于提前终止治疗并转入等待名单观察员身份的最终决定》。

附注栏只有一句话：

“我选择成为别人选择时的参照物，不是因为我需要被需要，而是因为参照物本身不需要证明自己的真实性——它只需要存在在那里，让别人看见。”

第七社区，山中清次刚刚提交了论坛参与申请。

他放下手中的剪刀，看向廊下那朵淡粉色的石竹花。

花瓣在午后阳光下近乎透明。

而在那透明的质感深处，他仿佛看见无数个尚未存在的生命，正在可能性的枝头轻轻摇曳。

等待着重力将它们拉向现实。

等待着一个选择，决定哪些花苞会绽放，哪些会永远留在可能性的领域。

老人闭上眼睛，低声说：

“第八千零十九天。”

孙女菜穗子转过头：“爷爷，你说什么？”

“等待名单的第八千零十九天。”山中清次睁开眼，眼神清澈得像初生的溪流，“那不是过去的某一天，是未来的某一天。当那一天到来时，今天所有的选择，都会成为那一天的底色。”

他伸出手，轻轻触碰石竹花的花瓣。

花瓣没有颤抖。

它只是存在在那里。

在午后阳光中，在九十三年的岁月尽头，在一场尚未到来的选择的重力场中心。

安静地，等待着重力发生。