道小小的防风门，那个救命的黑洞，以及里面一个男人的胳膊，他的手紧抓磨损的绳圈。这一次，你领会了，你意识到—

他在关上那道防风门，把我们关在外面。

我们无所依靠。

蕾拉

俗话说，钱买不到的东西，其实你也不怎么想要。这是屁话。因为实际上基本没什么是钱买不到的，真没有。爱，幸福，内心的宁静。就看你出什么价。真相是，地球上的钱足够让每个人变得完整，只要我们学习去做幼童都知道的事—分享。但是，钱就像重力，是一种凝集的力量，能吸来越来越多的钱，最终形成众所周知的无底洞，即财富。这不仅仅是人类的过错。你随便问一张美元钞票，它都会告诉你它喜欢几百张钞票的陪伴，而不是区区几张。在亿万富翁的账户里当一张十元纸币，比在瘾君子的烂口袋里脏兮兮地落单要好。

29岁时，莱斯利·穆勒成了一个科技帝国的唯一继承人。身为亿万富翁（男方）和T台模特（女方）的女儿，她是通过基因工程改造出的优等种族的一员，这个种族的数量在日益增长。现在他们似乎无处不在，这些卓越资本家的有钱小孩，用他们继承遗产的零头开办公司，资助艺术。18岁、19岁、20岁的他们在纽约、好莱坞、伦敦买下难以想象的房产。他们把自己定位为新的美第奇家族，被未来紧迫的悸动所吸引。他们是高于嬉皮士的一代，是收藏天才的人，从达沃斯经济论坛飞到科切拉音乐节到圣丹斯电影节，一路开会见面，用现金和他们的显赫给今天的艺术家、音乐人和电影人一阵阵地打鸡血。

美丽多金的他们，不接受拒绝。

莱斯利—她的朋友们叫她“蕾拉”—是其中翘楚。她的母亲来自西班牙塞维利亚，曾经为设计师加利亚诺走秀。她的父亲发明了某个无处不在的高科技触发器，在这个星球上的每台电脑和每部智能手机里都有，他是世界第九巨富。即使蕾拉·穆勒只拿继承财产的1/3去排名，她也能排在第399位。她的钱太多了，相形之下，斯科特遇见的其他富人—戴维·贝特曼、本·吉卜林—看起来就像劳动阶层。到了蕾拉这个级别，她的财富已经不受市场波动影响。她的财产数目太大，好像永远不可能破产，这数目大到钱能自己生钱—每年增长15%，每个月印钞几百万。

因为有钱，她就能赚很多钱，仅她的储蓄账户年利息一项就能排在全球富豪榜第700位。你能想象吗？你当然没法想象。因为真正理解那个级别的财富的唯一办法，就是拥有那么多财富。蕾拉的道路没有阻力，没有任何摩擦力。地球上没有她一时兴起买不来的东西。或许买不了微软，或者德国，但其他的都不在话下。

“哦，我的天，”她走进她在格林尼治村的家中书房，见到斯科特时说，“我迷死你了。我看了一整天新闻，完全没法移开眼睛。”

蕾拉、斯科特和马格努斯，他们三人在银行大街的一栋四层褐色砂石建筑里，隔两个街区就是河，斯科特从海军船坞打给了马格努斯。拨电话时，斯科特想象他还坐在加油站外的车里，但马格努斯说他在一间咖啡店里挑逗女孩，40分钟可以赶到那里。等斯科特告诉他想去哪里时，他说可以更快赶到。就算先前的丢弃得罪了马格努斯，他也没明说。

“看着我，”管家开门让他们进去后，他们坐在客厅的沙发上，他告诉斯科特，“我在发抖。”

斯科特看着马格努斯的右腿上下弹跳。两人都知道，他们即将见到的人能不可逆转地改变他们的艺术命运。十年来，马格努斯和斯科特一样，都在艺术名誉的边缘浅尝辄止。他在皇后区一栋被没收的油漆仓库里画画，有六件染色的衬衫。每个下午他都在摆弄电话，寻找开幕式的邀请，试图挤进业界活动的宾客名单。每个夜晚，他都在切尔西和下东区的街道徘徊，向窗里张望。他是个有魅力的爱尔兰人，一脸坏笑，但他的眼里也有一种绝望的神情。斯科特轻易就能认出来，因为几个月前，他每次照镜子时都能看到同样绝望的自己。他知道，他们对接纳的渴求是相同的。

就像住在面包店附近，却从来吃不到面包。你每天穿街走巷，鼻子里是它的味道，胃里咕噜作响，但无论你再转几个弯，你永远走不进真正的店铺。

艺术市场像股票市场一样，价值建立在公众认知的基础上。有人愿意付多少钱，一幅画就值多少钱，而且那个数字受到对这位艺术家重要度认知的影响，也就是他们的流通程度。要成为一名能卖出高价画作的著名艺术家，要么你已经是一名能卖出高价画作的著名艺术家，要么得有人给你支持。目前越来越能支持艺术家的人就是蕾拉·穆勒。

她身穿黑色牛仔裤和一件丝绸衬衫，金发棕眸，赤脚，拿着一支电子烟。

“人在这儿啊。”她快活地说。

马格努斯起立，伸手过去。

“我是马格努斯，小科的朋友。”

她点头示意，但没有握手。过了一会儿，他放下手。蕾拉坐在挨着斯科特的沙发上。

“我能问你一件怪事吗？”她问斯科特，“5月份你们的一个飞行员送我去的戛纳，老的那一个。我相当肯定。”

“詹姆斯·梅洛迪。”他说，他已经记住了死者的名字。

她做了个怪相—活见鬼，对不对？—然后点头，碰碰他的肩膀。

“疼吗？”

“什么？”

“你的手臂？”

他吊着新的绷带，为她动了一下。

“还好。”他说。

“还有那个小