五年。

---

三、符劫

承安听到这里，小眉头皱起：“十五年？太爷爷，你们十五年没见吗？”

林清轩轻抚重孙的头，眼中泛起岁月的苍茫。

回到江南后，林清轩的生活回到正轨——读书，备考，准备走那条既定的仕途。他时常拿出平安符摩挲，想起银杏树下那个灰色身影。偶尔写信到清虚观，却从未收到回音。想来也是，她一个小道童，哪会给他这个官家公子回信。

第二年春，父亲果然中了进士，授官翰林院编修，举家迁往京城。林清轩满怀期待，一到京城便直奔清虚观。

银杏树还在，石桌还在，小道童却不见了。

“静尘啊，”玄静道长捋着长须，“三月初，她师父静云师太病逝，她便离观云游去了。”

“云游？去了何处？”

“不知。”道长摇头，“那孩子性子静，但主意正。只说想去看看世间苦难，寻自己的道。”

林清轩失魂落魄地回到家中。京城还是那个京城，却忽然变得空荡荡的。他这才惊觉，原来这座城市的色彩，大半来自那个灰色身影。

日子还得过。他入国子监读书，准备科举。父亲仕途顺利，林家渐渐在京城站稳脚跟。三年后，林清轩乡试中举；又三年，会试得中，殿试二甲第七名，赐进士出身。

二十岁的进士，春风得意。授官那日，父亲在府中大宴宾客。林清轩穿着崭新的官袍，接受同僚道贺，心中却无多少喜悦。

酒过三巡，他溜到后院槐树下——当年他偷看静尘帮芸娘的地方。从怀中取出平安符，六年过去，红色已有些褪色，金线却依旧。

“你在哪里？”他对着符轻声问。

没有答案。

授官后，林清轩被分到户部观政。正是在那里，他第一次真正接触到大启王朝光鲜外表下的满目疮痍。

那日他随主事去京郊查勘皇庄，路过一片村落。时值深秋，田野荒芜，茅屋破败。几个面黄肌瘦的孩子蹲在路边，眼巴巴看着他们的马车。

“这些是……”林清轩问。

主事叹口气：“黄河决口的灾民，安置在这快一年了。朝廷拨的安置银，层层克扣，到他们手里，连过冬的棉衣都置办不起。”

林清轩想起当年静尘说的流民。六年过去，一切如故。

他下马车，走近那些孩子。最大的不过十岁，穿着单衣，在秋风中瑟瑟发抖。见他过来，孩子们怯怯地后退。

“别怕。”林清轩蹲下身，从怀中掏出些碎银和干粮，“拿去，买些吃的。”

最大的孩子接过，却没有立刻吃，而是小心地藏进怀里：“带回去给妹妹。”

林清轩心头一酸。他想起静尘那句话：“若因一人负我，便不信天下人，那活着太累了。”可这些孩子，他们信谁？又能信谁？

回城的马车上，主事压低声音：“林大人，有些话本不当说……但看你是个心善的，提醒一句：这些事，看看就好，莫要深究。”

“为何？”

“牵一发而动全身。”主事意味深长，“这些灾民安置，涉及皇庄、地方官、甚至京里的一些贵人。你刚入仕途，前程远大，何必蹚这浑水？”

林清轩沉默。他看着窗外飞逝的景色，忽然很想问问静尘：若你在，会怎么做？

那年冬天特别冷。腊月里，林清轩奉命去通州核查漕粮。事情办完，已是小年夜。他婉拒了通州知州的宴请，独自骑马回京。

路过一座破庙时，天色已晚，风雪大作，他只得进去避一避。

庙里已有先客——几个衣衫褴褛的流民围着一小堆火，火上架着个破瓦罐，煮着些看不清内容的东西。见他进来，流民们紧张地聚拢。

“我只是避避雪。”林清轩解下披风，从行囊中拿出干粮分给他们。

流民们千恩万谢。其中一个老者咳嗽着说：“公子是好人……这世道，好人不多喽。”

林清轩坐在火堆旁，听他们诉说。都是从黄河灾区逃难来的，田地被淹，家产尽失，官府安置不力，只好一路乞讨来京城，指望天子脚下能有条活路。

“听说京城有善人施粥？”林清轩问。

“有是有。”老者苦笑，“可僧多粥少，排半天队，只得半碗稀的。这大冷天的，怕是熬不过正月。”

正说着，庙外传来脚步声。一个灰色身影闪进来，带着一身风雪。

来人是个女子，约莫二十岁，穿着粗布棉袍，头上包着块蓝布，背着一个大包袱。她抖落身上的雪，抬眼看见火堆旁的人，微微一怔。

就着火光，林清轩看清了她的脸。

时间仿佛在这一刻静止。

六年光阴，褪去了少女的青涩，雕琢出更加清晰的轮廓。眉眼依旧，只是那双曾经清澈如泉的眼睛，如今盛满了风霜，却也沉淀出更深的沉静。

“静……尘？”林清轩的声音发颤。

女子身体明显一震。她仔细看向他，眼中先是困惑，而后渐渐泛起波澜：“林……公子？”

真的是她。

火堆噼啪作响，流民们好奇地看着这对久别重逢的故人。林清轩有千言万语，却不知从何说起。静尘倒平静些，她放下包袱，从里面取出些干粮分给流民，动作熟练自然。

“你……这些年去了哪里？”林清轩终于问出这句话。

静尘在他身边坐下，往火堆里添了根柴：“很多地方。河南、山西、陕西……看灾情，也看病患。跟着游医学了些医术，能帮一点是一点。”

她说得轻描淡写，林清轩却听出其中的艰辛。一个女子，独自云游四方，去的还是灾荒之地，其中艰难可想而知。