两人再次巡视了一圈。

“瑶瑶，怎么样？就这么定了，你还有什么觉得需要完善的吗？”

“没有了，这就是我们当年梦想的样子——

一起看日升月落，一起看芸芸众生。

除了身边的人，其他都不重要。”

“嗯，那就这样定了，我会一个个把当年的梦想当年的承诺变成现实。”

“嗯，我也会做到当年自己所说的那样。”

四目相对，一切尽在不言中。

下楼的时候，两人又有了与先前截然不同的感受。

随着电梯的缓缓下降，窗外的天际线如潮水般漫上来，一层层将远方的辽阔重新收束进城市的肌理里。

起初，脚下仍是连绵的屋顶与远山，它们像被风吹散的淡墨，晕染在淡蓝的天幕边缘。

但随着电梯开始下行，那些原本模糊的细节突然清晰起来——

高楼的棱角重新变得锋利，玻璃幕墙折射出刺眼的光斑，街道如棋盘般重新浮现，车辆与行人从黑点膨胀成具体的形状，像被按下了慢放的播放键。

风声渐渐有了重量，不再是从高空掠过的轻鸣，而是贴着玻璃流淌的低语，带着地面特有的温热与烟火气。

楼层一格格掠过，视野里的天空被切割成细窄的蓝条，而城市的喧嚣正从四面八方攀爬上来，像逐渐涨潮的水。

当电梯穿过云层或雾霭（如果有的话），会有一瞬间的恍惚——

仿佛从某个清冷的梦境坠入人间，那些飘渺的光影被钢筋混凝土的坚实取代，连阳光都沾上了沥青和梧桐叶的气息。

沈山河想象着苏瑶一袭白衣飘飘的样子，妥妥的仙女下凡人间。

越接近地面，窗外的世界越显拥挤而生动：

商铺的招牌挤满视野，行人的衣角在街角翻飞，一辆公交车恰好从楼下驶过，扬起细小的尘埃。

心绪也随之沉淀，像一杯被晃动的茶水，慢慢重新归位。

当电梯门最终打开，双脚踏上熟悉的地面时，竟会有一丝不舍——

仿佛刚才离开的不只是高空的宁静，更是一种抽离的视角，一种让一切纷扰显得渺小的魔法。

而此刻，城市的喧嚣再次成为感观中的全部，鲜活、嘈杂，却又真实得让人忍不住深吸一口气。

重回售楼部，两人不再磨叽，直接让售楼小姐姐拿来了购房合同。

只是在填写户主时沈山河表示只写苏遥的名字就够了，但苏谣坚决不依，她虽然知道这个决定意味着什么——

未婚先居，和一个法律上还未离婚的男人共同购置房产，这在任何传统眼光看来都是离经叛道的，何况她这样的身份。

但一向理性的她此时想要任性一回，说这样她住着会感觉到遗憾。

沈山河只好说这是他用来规避风险的计划之一，万一哪天他真的破产了，也不会清算到这里来，还能留下东山再起的资本。

苏瑶则坚称，若真到了那天，她陪他露宿街头。

最后沈山河不得不板起脸来教训了她一顿。

“瑶瑶，咱们都不是十七八岁意气用事的年纪了，这些表面的东西对我们还有多大意义？

相反，一旦你因此而受了影响，你让我这辈子怎么还开心得起来？”

如此严肃的一面苏瑶还未曾在沈山河身上见到过，以前都是她板着脸训沈山河，今天虽然第一次被他训了，心中却是满满的感动。

“好吧，不过我只依你一半，暂时先这样，以后你的名字必须加上去。”

这个以后当然指的是结婚以后，她才不相信什么破产清算，她相信她的男人，无论什么时候都会护她周全。

而她也不管什么局面都会与他紧密相随。

合同签定，随后去银行把部分钱转入了对方账户，剩下的等房产证下来再结清。

一应手续办完，沈山河随手把银行卡递到了苏瑶手里。

“干嘛？”

“厂里还有一大摊子事，我得先回去了，尾款到时你来结，另外还有什么要买的你挑好的买上，反正买这些我也不在行，你就多操点心了，密码是你的生日，你要是按错了那一定是我记错了。”

沈山河顺便开了句玩笑，差点没把苏瑶整哭了。

合同上的墨水终于干了。

苏瑶的目光再一次聚焦在最后一页右下角，那里“苏瑶”两个字写得一丝不苟，记忆中，除了高考那次，她便再没有如此慎重其事的书写过自己的名字了。

售楼部中央空调嗡嗡响着，似乎连带着她的脑袋里也是嗡嗡一片。

苏姐姐，恭喜啊。

售楼小姐递来矿泉水，瓶壁凝着水珠，在苏瑶手背上炸开一朵凉花，

顶楼复式高档套房，我们整个三月就卖出这一套，这是财富与地位的象征，与二位相得益彰。

苏瑶本想说一句谢谢，但张开嘴时一股酸楚涌入喉咙，迅速在眼中疑结成水汽。

二十多年来第一次，她感觉到自己要当众出丑了。

赶紧转过身去，把脸埋在沈山河胸前。

感受到了怀中人微微的颤抖，沈山河无声的笑了。接过售楼小姐姐递过来的纸巾，道了一声:

“见笑了。”

“很正常，我要是能有这么一个家，我只怕比这还要激动。

这也能看出来，你们俩的感情是真的很好，真的好羡慕你们，祝你们天天开心。”

“谢谢，那后续的事就麻烦您了，咱们就不再耽误你的工作了。”

“应该的，以后有什么问题尽管来这里找我。”

“好的，再见。”

说完，沈山河拥着苏瑶一颠一颠的走出了售楼部。

售楼小姐姐亲自为俩人打开门，道了一句:

“二位慢走，再见不送了。”