样地看过我。

由于漂亮的细软家具太多，房间显得像鸟窝一样窄小，浓密的花草遮住了窗户，火炉上的白瓷砖在昏暗中闪着亮光，旁边的一架黑色钢琴也发出亮光。墙壁上在晦暗的金色相框里，装着各种用巨大的斯拉夫斜体字母印制的黑色证书，每一张证书下面都用绳子拴着一个黑色的大印。所有这些东西，也像我一样，恭顺地、胆怯地望着这位女人。

我尽我可能地向她说明，我现在过着十分困难而又寂寞的生活，看看书，才能把这一切忘掉。

“是吗？原来是这样！”说着，她站起来，“这——你说得不错，这也许是对的……好吧，我以后尽量借给你一些书，可是现在我没有……不过，你把这本书拿去吧……”

她从沙发上拿起一本用黄书皮包着的已经破旧的书。

“你读完后——我再给你第二部，共有四部……”

我带着梅歇尔斯基144公爵的《彼得堡的秘密》一书走了，接着便十分认真地开始看这本书。不过看了最初的几页我就明白了，彼得堡的“秘密”比起马德里、伦敦和巴黎的秘密来乏味多了，只有关于自由与棍棒的那一段寓言我才觉得有趣。

“我比你高明，”自由说，“因为我比你聪明。”

但棍棒回答说：

“不，我比你高明，因为我力气大过你。”

吵着吵着，他们便打起架来。棍棒痛打了自由一顿。根据我的记忆：自由挨了打之后，便死在医院里了。

书中谈到了虚无主义者。根据梅歇尔斯基公爵的说法，虚无主义者是非常有害的人，连鸡看了他一眼，鸡也会被毒死的。虚无主义者——我觉得是个得罪人的不体面的词。除此之外，我就一无所知了。这使我很颓丧。看来我还不能看懂好书！说它是一本好书，我完全相信：要知道，这样一位尊贵的漂亮夫人是不会去看坏书的。

“喂，怎么样，喜欢吗？”我把这本梅歇尔斯基的黄色书皮的小说还给她时，她问我。

我很难回答她说“不喜欢”。我觉得这会使她生气。

不过她只是开心地笑了笑，便走到门帘后面去了，那儿是她的卧室。她从那儿拿来一本蓝色羊皮封面的小书。

“这本书你会喜欢的，只是不要弄脏了！”

这是一本普希金145的长诗，我一下子就把它读完了。我当时的心情，就好像偶然走进一个从未去过的美丽的地方时产生的贪婪感那样，总想一下子把它走遍了。当你在沼泽地的森林里长满青苔的土墩上走了许久，突然在你面前出现了一片干燥的林间空地，那儿百花盛开、阳光灿烂，这时你也会产生这样的心情：一时你会像着了魔似的望着它，然后充满幸福地跑遍这个地方；每当你的双脚接触到这肥沃土地上的柔软的绿茵时，你会暗暗地感到高兴。

普希金诗歌的朴质和音乐性使我大为吃惊，以致我很长时间都觉得散文很不自然，读起来很别扭。《鲁斯兰》的诗序，使我联想起外祖母的最好的童话，好像奇妙地把所有的童话都压缩成一个了，其中有些诗行对真实的入微刻画，使我极为惊讶。

无人见过的怪兽，脚印，

布满了人迹不到的路上。146

我在心底里重复地念着这些奇美的诗行，仿佛看见了我很熟悉的勉强可以觅见的小道，看到了那被踏过的青草上的神秘的脚印，这些青草还未抖落掉那水银般沉重的露珠呢。铿锵有力的诗句把描述的一切装点得像过节一样华美，让人记起来特别容易。这使我感到幸福，使我的生活变得轻松而又愉快。这些诗听起来就像是新生活的钟声。做一个知书识字的人，这是何等的幸福啊！

普希金的优美的童话我感到比什么都更亲切，更明白易懂。读过几遍之后我就把它记住了。躺下睡觉的时候，我也总是闭上眼睛，低声吟唱，直至睡着为止。我经常把这些童话转述给勤务兵听，他们听得哈哈地笑，还亲切地骂几声。西多罗夫抚摸着我的脑袋，小声地说：

“真好！啊，上帝……”

我的无法抑制的兴奋被老板一家人发现了。老太婆骂道：

“读书读呆了，这淘气的家伙，茶炊都四天没有擦洗了！又要挨棍子了……”

棍子算个啥呀？我要用诗歌来自卫：

老妖婆怀着阴暗的心肠，

总是喜欢作恶……147

那位夫人的形象在我的心目中变得更高大了。瞧，她看的是什么书啊！这可不是那个瓷娃娃裁缝太太……

当我带着书愁眉苦脸地还给她时，她却满有把握地说：

“你喜欢这本书吧！你听说过普希金吗？”

我已经在一本杂志上读过一点关于这位诗人的文章，但是我想让她自己谈谈普希金。于是我就说，没有听说过。

她简短地讲了普希金的生平和死因之后，像春天一样笑着问我：

“你知道了吧，爱女人是多么危险？”

从我读过的所有的书来看，我知道，这的确是很危险，但也很好。于是我说：

“很危险，可是大家还是在爱！女人们也在为此而烦恼。”

她像看所有东西那样，透过睫毛看了我一眼，严肃地对我说：

“怎么？你懂得这个？那我就希望你不要忘记这一点！”

接着她就问我喜欢什么样的诗。

我挥动两只手背诵了几首给她听。她默默地听着，很严肃，然后站起来，在房间里走来走去，若有所思地说：

“你是一个挺可爱的小野兽，你应该去学习！这方面我来想想办法……你的老板是你的亲戚吗？”

我作了肯定的回答。她叹息了一声：

“噢！”好像在责备我一样。

她给了我一本《贝朗瑞1