生生撞开了一个足够两人并行的大口子，断裂的铁丝狰狞地扭曲着。原本平整的黑土地，被拱得一片狼藉，像是被巨大的犁铧胡乱翻过，一道道深沟浅壑触目惊心。被连根拱起、啃食殆尽的人参苗散落得到处都是，有些只剩下一点残须，混合着冻硬的泥土和野猪的粪便，散发着一股颓败的气息。

曹德海蹲下身，久久地凝视着这片被摧残的参园。他伸出右手，抓起一把混合着碎参苗、猪粪和冻土的泥土，凑到鼻尖，深深地闻了闻。那泥土里，除了熟悉的黑土芬芳和参叶的淡淡苦味，还夹杂着一股浓烈的、属于野兽的腥臊气。

“是头独猪。”他松开手，让泥土从指缝间滑落，语气肯定。然后用脚尖拨开一处蹄印旁的浮土，捡起几根粗硬的、黑褐色的鬃毛，放在掌心仔细捻了捻，“看这毛色和硬度，是个老家伙了，四百斤只多不少。”

“左前蹄果然有旧伤！”年轻猎手大柱子指着雪地上一个特别清晰的蹄印喊道。那蹄印确实深一脚浅一脚，在杂乱的地面上画出一条歪斜的轨迹，显示出这头野兽即使在疯狂破坏时，也保持着某种因旧伤而来的独特步态。

曹德海没有理会众人的议论，他像一头经验丰富的老猎犬，在参园里缓慢地移动着，目光锐利地扫过每一个细节。他抓起一把被猪粪污染过的泥土，再次闻了闻，甚至伸出舌头极其轻微地舔了一下指尖，随即吐掉：“这畜生吃坏肚子了——它啃了东边林子里的毒鹅膏菌。”

一直跟在曹德海脚边的那条从渔村带回来的、经过些简单训练已能适应山林环境的老猎犬“黑子”，突然变得焦躁起来，它不停地用鼻子嗅着地面，喉咙里发出低沉的“呜呜”声，最后猛地抬起头，朝着东南方向的老林子，发出了急促的吠叫。

曹德海从怀里掏出那个油纸包，里面是从渔村带来的、晒干后磨成粉的某种海藻。他往“黑子”和其他几条屯里猎狗的鼻尖上，都轻轻抹了一点。说也奇怪，这些原本有些躁动不安的畜牲，闻到这带着奇异海腥味的粉末后，竟然渐渐安静下来，竖起了耳朵，鼻翼翕动，齐刷刷地望向了老林子深处同一个方向。

曹德海直起身，拍了拍手上的尘土，目光投向那片在暮色中显得愈发幽深、狰狞的原始森林。他的脸上没有任何表情，只有那双见过太多风霜的眼睛里，沉淀着山岩般的冷硬和决绝。

“明天，”他吐出两个字，声音不高，却像钉子一样楔进冻土里，“进山。”

当晚，吴炮手家在合作社大院摆了接风宴，也算是战前动员。大碗的酒，大块的肉，炭火盆烧得旺旺的，驱散着关东深秋的寒意。人们围着曹德海，七嘴八舌地讲述着那头野猪的凶残和狡猾，情绪激动。

曹德海话不多，只是默默地听着，偶尔抿一口烧刀子，辛辣的液体顺着喉咙滑下，带来一丝暖意。酒至半酣，他独自一人离席，走进了夜色笼罩下的参园。

月光如水，冷冷地洒在这片饱受摧残的土地上，那些被毁坏的参苗，在清辉下像是一片片无声的墓碑。寒风吹过，卷起地上的枯叶和残雪，发出簌簌的声响，更添几分凄凉。

他走到参园中央，从怀里掏出那个从渔村带回来的粗陶罐，拔掉塞子，将里面那些混杂着海藻渣、金属末和油墨的碎屑，一点点、均匀地撒在冰冷的黑土地上。他的动作很慢，很轻，仿佛在进行某种古老的仪式。

“山神，海神，”他对着寂静的群山和看不见的远方大海，轻声低语，声音被风吹散，几不可闻，“都来……都来护着点吧。”

不知是不是他的祈祷真的上达天听，后半夜，关东的第一场像样的大雪，悄无声息地降临了。鹅毛般的雪片纷纷扬扬，覆盖了山野，也暂时掩盖了参园里所有的伤痕和狼藉，将一切都包裹在一片纯净的白色之下。

第二天，天刚蒙蒙亮，集合的钟声就在草北屯上空急促地敲响了。曹德海早已起身，他打开了那个从渔村带回来、一直小心存放着的武器箱。猎刀被仔细地擦拭过，海盐的锈迹尽去，重新泛出青凛凛的寒光。当他动作熟练地打好绑腿，将猎刀稳稳地插在腰后时，院子里那几条猎狗，都不约而同地竖起了耳朵，喉咙里发出压抑的低吼，尾巴紧张地摇动着。

曹德海推开院门，凛冽的寒风裹挟着雪沫扑面而来。他深吸一口这熟悉的、带着松针和冻土味道的空气，目光投向屯后那白雪皑皑的深山。

在参园边缘新落的雪地上，一行新鲜而清晰的、带着瘸拐痕迹的野猪蹄印，正如同一道邪恶的符咒，无情地指向密林深处。