暮春的阳光，已经有了些许初夏的热度，慷慨地洒在草北屯的每一个角落。合作社的各项事业，如同这季节的草木，在经历了追风受伤的挫折和“大犇”成功配种的喜悦后，继续稳步向前。与李屯合作开垦的洼地，已经初见雏形，新翻的泥土等待着播种；林下参田里，参苗长势茁壮；养殖场里，除了需要静养的追风和待产的母牛，其他牲畜也都膘肥体壮。

而就在这平静而忙碌的日子里，一个对于草北屯而言，堪称划时代的新鲜物件，被曹大林和刘二愣子从公社小心翼翼地运了回来——一台十四英寸的黑白电视机！

这台电视机，是曹大林动用了一部分合作社的公共积累，又经过公社郑书记特批，好不容易才从县里的五金交电公司买到的“稀缺物资”。当他和刘二愣子将那台装着电视机的、印着“牡丹”牌字样的硬纸壳箱子从马车上抬下来，搬进合作社大院时，整个屯子都轰动了！

“电视？这就是电视？”

“我的老天爷，这匣子里真能出人影儿？”

“快看看，快看看！”

男女老少，几乎整个屯子的人都围了过来，里三层外三层，将合作社大院挤得水泄不通。孩子们在人群里钻来钻去，兴奋地尖叫；大人们则伸长了脖子，脸上充满了好奇、激动和难以置信的神情。对于绝大多数一辈子生活在山沟里的草北屯人来说，电视机这东西，只存在于传说和偶尔听来的广播新闻里，是遥不可及的“城里玩意儿”。

曹大林看着大家期盼的眼神，心里也很高兴。他深知，合作社的发展，不仅仅是让社员们吃饱穿暖、手里有余钱，更要让大家的精神文化生活丰富起来，开阔眼界。这台电视机，就是一个重要的窗口。

“大家别急，别挤！小心碰坏了！”曹大林大声维持着秩序，“这东西金贵，得接上电，竖起天线才能看！”

刘二愣子更是兴奋得满脸放光，他自告奋勇，带着几个手脚麻利的年轻后生，按照说明书，开始在合作社小楼的屋顶上，安装那根带着许多横枝、看起来颇为神奇的天线。他们爬上爬下，调整着方向，下面的人群也跟着他们的动作，脑袋齐刷刷地转动。

“往左点！再往左点！”

“好像有点影子了！”

“哎呀，又没了！”

天线调整的过程，本身就充满了新奇和乐趣，牵动着所有人的心。

曹大林和稍微懂点电工知识的老会计，则在办公室里，小心翼翼地接着电源线和那根连接天线的高频线。当一切准备就绪，曹大林深吸一口气，在无数道目光的注视下，郑重地按下了电视机侧面那个带着凸起的电源开关。

“咔哒”一声轻响。

电视屏幕中央，一个小小的光点亮了起来，随即迅速扩大，变成了一片闪烁不定的、密密麻麻的雪花点，同时发出“滋啦滋啦”的噪音。

“亮了！亮了！”

“哎呀，咋都是麻子点啊？”

“是不是坏了？”

人群发出一阵骚动和议论，既兴奋又有些失望。

“别急，这是没调好台！”曹大林还算镇定，他回忆着在公社看到别人调试时的情景，开始缓慢地旋转那个频道旋钮。

“滋啦……滋啦……”

雪花点伴随着噪音不断变化。

突然，在一片杂乱的雪花中，隐约出现了一些晃动的、模糊的人影和声音！

“有了！有了！”有人眼尖，立刻大喊。

所有人都屏住了呼吸，眼睛瞪得老大。

曹大林小心翼翼地微调着旋钮。终于，像是一下子拨开了迷雾，屏幕上的图像骤然变得清晰稳定起来！虽然依旧是黑白的，但里面的人物、景物都清清楚楚！

屏幕上正在播放的，是省台的新闻节目。一个穿着中山装、梳着整齐分头的男播音员，正字正腔圆地播报着关于春耕生产的新闻。他那清晰洪亮的声音，透过电视机自带的小喇叭传出来，回荡在寂静的大院里。

静！

死一般的寂静！

所有人都被这神奇的“方寸之间”呈现出的真实世界惊呆了！他们能看到播音员说话时嘴唇的开合，能看到他身后背景墙上挂着的中国地图，甚至能看清他面前桌子上放着的茶杯！

这远比他们想象中还要神奇！这小小的匣子，竟然真的把千里之外的人和事，活生生地搬到了眼前！

过了好几秒钟，不知是谁先发出了一声由衷的惊叹：“我的娘哎……真神了！”

随即，人群爆发出震耳欲聋的欢呼声和议论声！

“快看！那人会动！还会说话！”

“这比看电影还清楚啊！”

“这就是省城吗？楼真高啊！”

孩子们兴奋地指着屏幕，大人们则激动地互相议论着，脸上洋溢着前所未有的新奇和喜悦。王奶奶拄着拐杖，凑到很近的地方，眯着昏花的老眼仔细看着，嘴里不住地念叨：“哎呦呦，这世道真是变了……匣子里都能装大活人了……”

接下来的几天，合作社大院每天晚上都如同过年般热闹。天色刚擦黑，社员们就早早地吃罢晚饭，搬着自家的小板凳、马扎，甚至直接搬块石头，聚集到大院里，抢占“有利地形”，等着看电视。

电视节目对于他们来说，一切都是新奇的。新闻联播让他们知道了国家大事；戏曲节目让老人们听得如痴如醉；偶尔播放的故事片，更是让所有人沉浸其中，随着剧情的发展时而欢笑，时而叹息。就连那单调的天气预报，也因为能提前知道阴晴雨雪，而对他们的生产生活产生了实实在在的帮助。

这台小小的电视机，