·巴提斯塔，把你那英国新娘的故事给大家说说。那件事就很诡异，同样没有鬼的参与。谁可以告诉我那又是什么玩意儿？”

趁着大家静默无语的时候，我转过头飞快地瞥了他们一眼。我觉得点上一根新雪茄之后开口说话的那个人是巴提斯塔。我想他应该是个热内亚人。

“那个英国新娘的故事？”他说道，“靠！故事？不过是点小破事儿罢了。对了，这件事倒是有的，绝对不是虚构的。绅士们，你们可仔细听好喽，我可没有道听途说。俗话说人不可貌相，不过我下面要讲的，绝对都是真人真事。”

他连续好几遍都在重复这句话。

就在十年前，我把导游证书带着，到伦敦庞德街上的朗式饭店去见一个英国男士，他准备做一次长期旅行——也许一年，也许两年，我和我的证书都得到了他的认可。他问了我一些旅行方面的问题，我都一一回答了，对此他很高兴，最后他出高价请我为他服务六个月。

他这个人开朗、英俊又年轻，一位英国中产阶级出身的漂亮姑娘爱慕着他，他们正准备结婚。简而言之，这次旅行可以说是他们的蜜月之旅。当时是初夏，为了避过三个月的暑期，所以他就在里维耶拉把一栋老别墅租了下来，跟我的老家热内亚离得不远，就在通往尼斯的路上。那个地方我知道吗？当然知道，我跟他说那一块儿我熟得很，那是座有不少大花园的老城堡。那儿四周都有茂密海树的包围，却又有空旷的感觉，从外面看有些阴暗、漆黑，不过里面却很宽敞，富丽堂皇且历史悠久，并且还是在海边。他说，他听到的和我告诉他的内容都是一样的，我对这个地方的熟悉让他很是高兴。所有这种避暑的地方都一样，里面没多少家具。它看上去有些阴暗，他主要是为了它的花园才租下这里的，如此一来，他和他的未婚妻就能在凉爽的树荫下消磨整个夏天了。

“巴提斯塔，如此一来一切都很顺利喽？”他问道。

“毫无疑问，先生，一切都会非常顺利。”

我们上路之前买了一辆旅行马车，这辆车是为我们量身打造的，各个方面都很完美。我们准备好了所有的东西，一样都不缺。然后就是举行婚礼了，他们都很高兴。看到所有的事情都井井有条，一切都这么美好，能够回到家乡，还能在漫长的旅途中教美女卡洛琳娜说意大利语，我感到很开心。卡洛琳娜也感觉很幸福，她年轻漂亮，性格开朗。

时间在不知不觉中就过去了。可我注意到——（热内亚人突然压低音量）我恳求大家仔细听！我注意到有的时候女主人会陷入诡异的沉思，有时显得无比痛苦，有时又很害怕，她被一股不确定的、阴暗的恐慌所笼罩。我想是我们第一次爬山的时候我才注意到这个的，那时走在最前面的是主人，我走在夫人的马车边。那是一个傍晚，地点在南法，她让我把主人请来。他回来后陪着她走了很久很久，深情而热烈地跟她聊天。他向打开的马车窗户伸出自己的手，然而她却没把手伸出来。他偶尔会开心地笑着，似乎在有意逗她高兴。慢慢地，她也开始笑了，之后好像什么也没发生过，又都恢复了正常。

这有些怪异。我就跟美女女仆卡洛琳娜打听，夫人是否感觉不舒服？——答案是没有。心情不愉快？——答案是没有。害怕遇到劫匪或旅途疲劳？——答案依旧是否。而使这件事显得更诡异的是，在回答我这些问题的时候，美女女仆都在看旁边的风景，从来没正视我。

然而，有一天，她终于把秘密告诉了我。

“你要是非得搞清楚的话，”卡洛琳娜说道，“我注意到我是无意中发现的，女主人似乎是被鬼缠上了。”

“如何缠上的？”

“在梦中。”

“什么样的梦？”

“一张脸出现在她梦里。在婚礼前的三个晚上，她都连续梦到了一张脸——同样的一张脸，并且那还是一张——”

“一张非常恐怖的脸？”

“不，不。那张脸五官清晰、面孔黝黑，还留有灰色胡须和黑色头发，那张脸属于一个穿黑衣的男子，他看上去神秘而又沉默，长得还不错。她从没有看过这张脸，跟任何一张她曾经看到过的脸都没有相似之处。那张脸就在一片黑暗的梦中紧盯着她，就这么盯着她。”

“后来她有没有再梦到？”

“以后就没有了。就是这样她已经觉得够麻烦了。”

“为什么她会被这个梦所困扰？”

卡洛琳娜摇了摇头。

“应该是夫人的问题，”美女女仆说道，“她也搞不清，其中的原因让她自己也觉得奇怪。不过昨天晚上我听到她跟主人说，她若是在意大利的城堡看到某张画像上有那张脸（她对此非常恐惧），她不知道自己能不能承受。”

听完这些之后，我没想到自己也开始有些担心，生怕哪幅有这种邪恶眼神的画像被我们碰到。我晓得那里的画有很多，我们距离那里越来越近的时候，我真希望把那里所有的画都扔到维苏威火山口里面。好在那晚天色阴暗，强风凛冽，我们就要抵达里维耶拉的时候，雷声响起。整个山区都雷声响彻，震得人头皮发麻。在花园倾斜的石墙裂缝中间，几只蟋蟀来来回回地跑着，似乎是被吓傻了。青蛙们则兴致高昂，一个劲儿地叫着。被打湿的树梢上有水珠滴下，海风的呼啸似乎是某种怪兽的悲鸣之声。还有闪电——就像圣罗伦佐的身体，天空因它而变得无比明亮！

热内亚或附近的老城堡是什么模样我们都能想得出来——它如何被海风和时间一点