1999年3月27日，凌晨两点十七分，清潭洞Sm地下三层练习室。

镜子墙上贴着六张被汗水浸透的倒计时牌：

“距离mnet打歌舞台：87小时12分”

李居丽把猫耳发箍狠狠砸在地上，金属发夹弹起来，在地板上转了三圈才停下。

“再错一次我就把这破尾巴塞你嘴里！” 她嗓子已经完全哑了，像砂纸磨过玻璃。

全宝蓝低头把散开的马尾重新扎紧，脚踝上的淤青在灯光下泛着紫黑色。

角落里，含恩静把矿泉水瓶捏得变形，朴智妍小声劝：“欧尼只是太急了……”

“急？”含恩静冷笑，“我们都快急成狗了。”

她们确实有理由急。

出道一百天，t-ara的音源成绩永远排在2NE1、Kara、f(x)后面。

唯一能拿得出手的，是那批被嘲为“猫耳经济”的周边。

首尔女高中生的书包、弘大夜市的地摊，到处都是她们的粉色猫爪发箍。

可榜单不会因为你卖得好发箍就给你让位。

更雪上加霜的是，明天，mnet《m! countdown》三月最后一周，节目组临时加了一场“特别对决”：

t-ara VS 2NE1

谁赢谁拿一位。

cL已经在KbS电台放话：“2NE1不玩可爱，但尊重可爱。希望t-ara明天别哭鼻子。”

这句话被剪成15秒短视频，bbS一夜播放量破四百万。

t-ara粉丝在论坛挂出置顶求救帖：

【求求了，哪怕明天炸麦也给猫猫争一个一位吧】

凌晨四点零七分，练习室灯终于灭了。

李居丽一个人留在镜子前，对着空气又跳了一遍。

跳到副歌高潮，她突然停住，双手撑膝干呕。

镜子里的人瘦得脱相，猫耳歪在一边，像只被雨淋湿的流浪猫。

她盯着镜子里的自己，声音低得几乎听不见：“李居丽，你到底在怕什么？”

mnet录影棚后台。

2NE1休息室里放着低音炮，cL坐在沙发上涂黑色指甲油，旁边朴春啃着炸鸡，气氛像郊游。

t-ara休息室却安静得可怕。

六个女孩坐在小马扎上，谁也没说话。

化妆师给她们补妆的手都在抖，因为李居丽的眼神像刀。

开场前三分钟，李居丽突然站起身，把所有人熟悉的粉色猫耳发箍摘下来，“咣当”一声扔进垃圾桶。

全宝蓝愣住：“欧尼？”

李居丽没解释，只是走到门口，对跟拍pd深深鞠了一躬：“抱歉，能不能给我们四分钟单独空间？我们想……改一下编舞。”

pd看了眼手表，咬牙：“只有四分钟。”

门关上的瞬间，李居丽背抵着门，慢慢滑坐在地上。

她抬头看着队友，声音轻声开口：“我昨晚想了一夜。 我们一直想证明‘可爱也可以很强’，可我们证明给谁看？

给cL看？给榜单看？还是给那些说我们卖萌机器的人看？

都不重要。

今天，我们只证明给自己看。”

她从包里掏出六条黑色蕾丝颈圈，上面挂着小小的银铃铛，在昏暗灯光下泛着冷光。

“猫耳摘了，颈圈戴上。

今天不卖萌，我们卖疯。”

四分钟后，门再次打开。

舞台灯光骤然熄灭，全场陷入黑暗。

观众只听见“叮铃”一声脆响，像某种危险的信号。

升降台缓缓升起，六道黑色剪影出现在聚光灯下。

粉色猫耳不见了，取而代之的是黑色蕾丝颈圈、湿漉漉的烟熏眼线、撕破的白色衬衫下摆。

发梢滴着水，像刚从雨里走来。

前奏响起，不是大家熟悉的泡泡糖电子音，而是被降了半个key、加了重低音鼓的暗黑电音版《bo peep bo peep》。

李居丽站在最中间，第一句开口，全场瞬间炸裂：“听好了，我不是你的bo peep

也不是你的小绵羊

想让我听话？

先问问我脖子上的铃铛答不答应——”

她抬手，食指勾住颈圈上的银铃铛，轻轻一扯，铃声清脆又危险。

副歌前奏，鼓点骤停。

六人同时转身，背对观众，肩膀一抖，外套滑落，露出里面故意撕破的白色衬衫，锁骨和腰线在灯光下若隐若现。

接着是那个经典的“猫爪动作”，但不再是软萌比心，而是指尖掐住自己的脖子，缓慢下滑，铃铛一路作响，像某种挑衅。

“bo peep bo peep bo peep ah!

今晚让你哭着求我喵——”

全宝蓝在高音部分直接炸麦，声音撕裂，却带着一种疯狂的爽感。

朴孝敏和李居丽在中间地板动作，直接把衬衫下摆撩到胸口下方，露出黑色短款背心，腹肌线条一闪而过，观众席大叔区瞬间失控。

含恩静负责的rap部分彻底改词：“我戴上猫耳是给你面子

摘了猫耳，是让你记住我

想让我乖乖听话？

先学会跪着求我——”

朴智妍和朴素妍双人杀部分，直接把对方推倒在地，俯身贴脸，鼻尖几乎碰到，铃铛叮当作响。

最后一遍副歌，全场一起掀衣、甩头、铃铛狂响。

李居丽站在最高点，单膝跪地，手指从锁骨一路划到腰，抬头时眼线晕开，像哭过又像笑过。

灯光熄灭前0.5秒，她对着镜头舔了舔嘴角，银铃铛在她脖颈间晃出最后一道弧光。

全场安静了两秒，随后爆发出比2NE1刚才出场还要疯狂的尖叫和口哨。

侧台，cL手里的鸡腿“啪嗒”掉在地上。

朴春咽了口