洛阳城西，将作监直属第一工坊。

时值建宁六年秋，工坊内炉火昼夜不熄。三百名工匠正在赶制新式弩机——这是陈墨改良的“元戎连弩”第三批次，计划装备北军五校。巨大的工棚里，锤击声、锯木声、淬火声交织成一片轰鸣。

陈墨站在成品区，手中拿着两具刚刚下线的弩机。他眉头紧锁，将两具弩机并排放在校验台上。

“郭匠师，”陈墨唤来负责弩机制造的匠师，“你看这两具弩机，可有什么不同？”

姓郭的老匠师凑近细看，额头渗出细汗。他从业三十余年，是弩机制作的行家里手，但此刻竟一时语塞。

“弩臂长度差三分，望山刻度偏两格，悬刀扳机力道不一。”陈墨的声音很平静，却让周围几名匠官都低下头，“更关键的是，这两具弩机的青铜枢件，根本不能互换。”

他拿起两枚应该是相同规格的青铜枢件——那是连接弩臂与弩身的核心部件。一枚放入左侧弩机的卡槽，严丝合缝；放入右侧弩机，却明显松旷。

“这样的弩机上了战场，若枢件损坏，士卒如何更换？”陈墨将枢件重重放在台面上，“难道要背着几十种不同的备件？”

工棚里鸦雀无声。只有远处锻炉传来的风声，呼呼作响。

这时，一名小吏急匆匆跑来，附在陈墨耳边低语几句。陈墨脸色微变，立即随小吏走出工棚。

工坊外的空地上，停着三辆马车。车上堆放着数十具弩机，都用麻布包裹。北军武库令周仓——一个满脸络腮胡的粗豪汉子，正指着车上货物大骂:“这就是你们将作监做的好东西！昨日校射，十弩有三弩卡矢，五弩射程不足百步！若是战时，这就是害死将士的凶器！”

押车的匠官面如土色，连连作揖:“周令息怒，息怒……许是运输途中磕碰……”

“放屁！”周仓从车上抽出一具弩机，当众拉开弦。只听“咔”的一声脆响，弩臂竟出现裂纹，“这也是磕碰的？这是木料没烘透，受力就裂！你们可知这一具弩机，值多少石粟米？”

陈墨走到车前，伸手抚摸那些弩机。有些弩机木料色泽不均，有些铜件泛着新铜的亮黄——那是冶炼不纯、杂质过多的表现。更有一具弩机的望山刻度明显歪斜，这样的弩若用于实战，箭矢不知会飞往何处。

“周令，”陈墨转身，深深一揖，“此乃将作监之过。所有问题弩机，一律收回重造。三日之内，新弩机送至北军武库，若再有差池，陈某辞官谢罪。”

周仓看着陈墨诚恳的神情，火气稍减，但仍愤愤道:“陈大匠，不是末将苛责。军中器械，关乎将士性命。您改良的连弩是好东西，可这做工……唉！”

送走周仓，陈墨回到工棚。匠师、工匠们围拢过来，个个面色忐忑。

“都听见了？”陈墨扫视众人，“北军的将士，在前线是要用这些弩机保命杀敌的。而我们做出来的，却可能是害他们丧命的废品。”

老匠师郭焕低声道:“大匠，弩机制作本就精细，每个工匠手法不同，略有差异在所难免……”

“略有差异？”陈墨拿起那两枚不能互换的青铜枢件，“这不是略有差异，这是各做各的，毫无章法。长此以往，将作监出产的每一件器械，都将成为独一无二的‘孤品’，坏了无法修，损了无处补。”

他顿了顿，声音提高:“从今日起，第一工坊暂停所有弩机生产。所有人，随我去第二工坊。”

第二工坊专造农具。时值秋耕，正是需要大量铁犁、耧车的时候。

陈墨带人走进工棚时，看到的是一片繁忙景象。五十余座锻炉同时开火，铁匠们挥汗如雨，将烧红的铁块锻打成犁铧形状。另一边，木工们正在制作耧车的框架。

陈墨走到成品区，随手拿起两把新打的犁铧。他吩咐随行匠官:“取尺来。”

匠官递上工坊常用的木尺。陈墨量了第一把犁铧:铧尖至铧肩，一尺二寸；铧面宽，八寸三分。再量第二把:一尺一寸七分，宽八寸五分。

“相差三分。”陈墨又量了几把，最大差到半寸，“这样的犁铧，装在同一犁架上，入土深浅不一，如何耕地？”

他转向木工区。那里正在制作耧车的耧腿——这是播种的关键部件，要求三腿长度一致，下种孔大小相同。可陈墨用尺一量，三条耧腿长度差了两分，下种孔更是大小不一。

“你们用的尺，都是哪里来的？”陈墨问。

匠人们面面相觑，纷纷拿出自己用的量具。有木尺，有竹尺，甚至有牛皮上刻度的软尺。陈墨让人将所有尺收集起来，与将作监下发的标准铜尺比对。

结果令人心惊:三十七把尺，没有两把完全相同。误差小的差一分，大的差半寸有余。

“怪不得！”陈墨长叹，“工欲善其事，必先利其器。我们连丈量的尺都不统一，做出来的东西怎能一样？”

这时，一名年轻工匠小声说:“大匠，这不能全怪我们。我师父教我的时候就说，匠人靠的是手上功夫，是感觉。尺只是个大概……”

“感觉？”陈墨摇头，“军中弩机射程二百步，靠感觉？农人一亩地要播三斗种，靠感觉？感觉能当饭吃，还要度量衡作甚？”

他走到工棚中央，提高声音:“所有人听着，今日起，工坊所有量具一律收回。将作监将重制标准铜尺、铜规、铜矩，下发每个工位。从今往后，所有工件，必须以标准量具为准，分毫不能差！”

人群骚动起来。老匠人们交头接耳，面露难色。一名白发老铁匠站出来