第一百十一章：茶墨映长安（肆）

第四回：苕溪隐者烹雪韵 竟陵旧事启茶缘（中）

书接上回！

这一夜，陆羽辗转难眠。

明夷卦象在脑海中盘旋不去。他索性起身，重新生了火，煮了一壶简单的茶。茶香氤氲中，往事如窗外的雪，一片片飘落眼前。

他最早的记忆，是三岁那年，龙盖寺的晨钟。

那是竟陵城西的一座小寺，香火不旺，却清静。住持智积禅师晨起诵经时，总是带着他。他坐不住，就趴在禅房门口看院子里那株老茶树。春天，茶芽嫩绿；秋天，师父采了茶叶，在院中架起小炉，慢慢地烤，细细地碾，慢慢地热，静静地品。

“羽儿，来闻闻。”师父总会招呼他。

他凑过去，茶香扑鼻。那是他第一次知道，这人世间除了寺里的檀香、斋饭的米香，还有这样一种清冽的、让人心神安宁的香气，来自于大自然。

“师父，这叶子为什么这么香？”

“因为它长在天地间，吸了日精月华，雨露风霜。”智积禅师摸着他的头，“万事万物都有灵，茶叶也是。你用心对它，它就会把最好的给你。”

那时他不懂什么叫“用心”，只是觉得师父煎茶时的样子，比诵经时还要虔诚。

七岁那年，师父教他认字。

师父用的不是佛经，而是一本破旧的《诗经》。“关关雎鸠，在河之洲”。那声音从禅房飘出，惊飞了檐下的燕子。他跟着念，觉得这些句子比佛经里的“如是我闻”要好听得多。

九岁，他第一次偷偷跑出寺门。

竟陵城不大，但对他来说已是另一个世界。西市里有卖糖人的老爷爷、耍猴的小伙子、唱戏的小姐姐。他蹲在戏班子搭的草台前，看那些涂着花脸的人咿咿呀呀地唱，一蹲就是半天。

班主是个独眼老头，见他总来，就问：“小子，想学戏不？”

他点点头。

“那得吃苦。”

“我不怕。”

就这样，他开始了戏班生涯。智积禅师知道后，没有阻拦，只是叹了口气：“红尘也是道场，你去吧。记得常回来。”

他在戏班里学的是丑角。不是因为天赋，而是因为别的角色都要记大段的唱词，而他识字不多，只能演那些插科打诨、动作滑稽的角色。但他演得用心，因为师父说过，凡事用心，总不会错。

竟陵太守李齐物来看戏那天，他演的正是《踏摇娘》里的丑丈夫。醉酒、打滚、哭诉，演到悲处，台下观众哄堂大笑，唯有前排那位锦衣官员没有笑，反而神色凝重。

戏散后，班主慌慌张张地来找他：“快快，太守要见你。”

他以为闯了祸，战战兢兢地去。李齐物却问他：“你演的那段哭诉，是谁教的？”

“自己想的。”他老实回答，“我想着，这人虽然可恨，但也有可怜之处。他打妻子，是因为在外面受了气，又没本事，只能回家对自己的妻子撒气。”

李齐物盯着他看了许久，忽然道：“你可愿读书？”

就这样，他拿着李齐物的推荐信去了火门山，拜在了邹夫子的门下。六年时光，读《诗》《书》，学《礼》《易》，当然，也读《神农本草》、《桐君采药录》等书。

邹夫子不仅教经史，也教草木药理。正是在那里，他系统地了解了茶的特性。不只是饮品，更是药草，是天地灵物。

学成归乡那年，他十九岁。

在竟陵城外，他遇到了改变他一生的人——崔国辅。

这位曾经的礼部侍郎，因直言被贬为竟陵司马，浑身上下毫无颓唐之气。两人在城西茶肆偶遇，陆羽正与茶肆主人争论煎茶用水的优劣，崔国辅在一旁听了半晌，忽然插话：“小友所言极是。陆羽二字，莫非就是《茶论》的作者？”

陆羽惊讶：“草野之人，岂敢称‘作’，不过零星心得罢了。”

“先生见地当世罕有，请到寒舍一叙，如何？”崔国辅笑道，“我藏了些好水，正愁无人共品。”

那三年，是他最快乐的时光。

崔府的后园有口古井，井水甘冽。他们常在那里设席品茶，一坐就是半日。崔国辅见识广博，从茶说到诗，从诗说到史，从史说到天地人生。

“陆羽啊，”崔国辅曾指着园中一株茶树说，“你看这茶，春发夏长，秋收冬藏，顺应四时。人亦当如此——知时、知位、知进退。”

“那何为时？何为位？”

“时者，天机也。位者，人事也。”崔国辅饮尽杯中茶，“譬如你我今日在此品茶，是时；你是布衣，我是贬官，是位。但茶香不分贵贱，只论好坏。这便是超越了位，把握了时，便是进退。”

陆羽当时似懂非懂。

直到三年后，崔国辅调任他处。临别那夜，他们最后一次煎茶对饮。崔国辅从怀中取出一卷手稿：“这是我这些年的诗稿，留给你。还有这个……”他拿出一块龟甲，“这是我在长安为官时，一位方士所赠，说可测天地之气。我参不透，你带着吧。”

“大人……”

“别叫我大人。”崔国辅拍拍他的肩，“我这一生，起起落落，如今才明白：诗在山水间，道在草木中。你去云游吧，走得远些，看得多些。总有一天，你会写出一部前无古人的《茶经》。”

陆羽接过龟甲，也接过了崔国辅对他的期许。

从此，他踏上巴山峡川之路。逢山采茶，遇泉品水，足迹遍布大半个大唐。在南京栖霞寺，他结识了精通药理的皎然禅师，学到了“茶禅一味”的真谛。

在丹阳，他尝到了传说中的“天下第五泉”，修正了《水品》的排序