林风稳住身形，右臂的酸麻渐渐退去，剑尖那抹银光也消散在夜风里。他没急着再动，只是低头看了看自己的手——指节泛白，掌心渗出一层薄汗，握着剑柄的力道比刚才松了些。

他知道，这不是累的。

是怕。

不是怕伤，也不是怕死，而是怕刚才那一瞬的感觉再也找不回来。那种剑锋像是穿过了什么、又像是被什么东西轻轻推了一下，像踩空了台阶，却偏偏落得踏实。

他深吸一口气，把剑收回鞘中，盘腿坐在平台中央。屁股底下这块石头凹凸不平，硌得人不舒服，但他没挪。这地方越不舒服，越能让他清醒。

闭上眼，他开始回想。

不是想那一剑怎么出，而是想当时心里那一念——没有杀意，没有招式，甚至没想着要破什么虚空。他就只是……想让剑过去。

就像小时候扔石子打水漂，从不想“我要打出七连跳”，只想着“让它飞远点”。

他忽然笑了下。

“原来我一直把练剑当吃饭，吃得认真，嚼得仔细，结果忘了——有时候饿了，啃口干馍也能活。”

睁开眼时，他的目光落在脚边那块碎铁片上。是之前从山贼刀上削下来的，随手揣进怀里，本打算路上熔了补剑鞘，现在倒派上了用场。

他捡起铁片，放在平台正中的凹陷处。大小刚好，边缘还带着断刃的锯齿，搁在那儿像个歪歪扭扭的铜钱。

然后他抬起右手，在空中慢慢画了一道。

七拐八折，歪歪扭扭，跟昨夜在地上划的一模一样。

指尖过处，空气微微一荡，像是热天晒透的瓦墙前那层晃动的气流。很淡，但确实存在。

林风眼神亮了。

他没停，接着又画了一遍，这次更慢，每一折都像在数脉搏。画完最后一笔，他把手收回来，盯着那道虚痕看了三息，突然抬脚，一步跨到东侧石柱旁。

剑出鞘半寸，剑尖轻点柱身刻痕。

嗡——

一声低鸣，短促得几乎听不见，可他感到了。脚底的震动，从石柱传到平台，再顺着鞋底爬上来，像蚂蚁钻裤腿。

他没停，转身跃向第二根石柱，动作不算快，但每一步都踩在北斗方位的节点上。第三根、第四根……到第五根时，右肩突然抽了一下，像是有根针扎进肉里，他咬牙撑住，继续点下去。

第七根柱子点完，他退回平台中央，盯着那块铁片。

它在震。

不是晃，是整个贴着地面颤，表面浮起一层细密的纹路，银光流转，竟真有点像天上星星掉下来的样子。

林风咧了下嘴：“还真行。”

他坐回原地，双手摆在膝盖上，把呼吸放得极缓。这时候不能急，就像煮饭快熟了你非掀锅盖，结果一锅夹生。

他开始调气。

不是运功，也不是提劲，而是把体内那股真气分成无数细流，一点点往右臂引。不像洪水开闸，倒像拿勺子舀水浇花。

等整条手臂发烫时，他才缓缓抬起手，凌空虚握。

剑在鞘中，不动。

但他知道，只要念头一起，它就会出来。

他闭上眼，脑子里浮现出老者划出的那道银线——不是形状，不是轨迹，而是那种“切进去”的感觉。像是用指甲划玻璃，明明没用力，却留下了一道印。

心念一动。

“起。”

剑离鞘三寸，悬在半空，剑尖微微颤动，像狗看见陌生人时竖起的尾巴。

林风没睁眼。

他全神贯注，把刚才在脑子里构建的“意象”一点一点往前推。不是推剑，是推那一缕剑意。

慢慢地，剑尖前方出现了滞涩感。

来了。

他咬牙，意念不散，反而加了一分力，像是要把什么东西硬塞进窄管子里。

剑身剧烈一抖，差点脱手飞出。

他左手猛地按住剑柄，硬生生压住，额角青筋跳了两下。

“嗤！”

一声轻响。

他睁开眼。

剑尖前半尺，一道银线浮现，弯弯曲曲，比老者的那道丑多了，像小孩涂鸦，但它确确实实存在着，持续了差不多两息，才慢慢淡去。

林风喘了口气，整个人像刚跑完十里山路，瘫坐在地上。

可嘴角却翘了起来。

“成了。”

他伸手摸了摸剑身，温的，像是晒过太阳。这把剑陪他砍人劈树，早就不像什么名器，倒像个老伙计，脏兮兮的，但靠得住。

他抬头看了看天。

东方已经泛白，星辰隐退，山风转凉。祭坛四周的石柱静静立着，断裂的茬口朝天，像一群跪拜到一半就僵住的人。

但他不在乎天亮不亮了。

他已经拿到了钥匙。

他从怀里掏出一块布，把那块铁片包好，塞进贴身衣袋。这东西虽糙，却是他第一个自己搭出来的“阵眼”，留着，以后说不定能当个纪念。

然后他站起身，把剑重新插回鞘中，拍了拍裤子上的灰。

刚要走，又停下。

他蹲下身，用剑尖在平台边缘刻了个记号——一道歪歪扭扭的波纹线，七拐八折，跟昨晚画的一样。

“以后有人来，要是看得懂，就算缘分。”他嘟囔了一句，“看不懂，就当狗爪印吧。”

说完，他转身走向祭坛深处。

那些石柱后面还有一片塌陷的区域，隐约能看到半截阶梯通往地下，入口被碎石半掩着，看不清里面多深。

他没急着进去，站在洞口外看了会儿。

里面黑，但不闷。有风吹来，带着一股陈年木头和石头的味道，像是老屋的地窖。

他从腰带上解下一个火折子，吹亮了，往里一扔。

火光落地，没灭，还在烧。

说明通风没问题。

他点点头，正要迈步，忽然