那卷发黄的《孙吴兵法》在风中抖了抖，像个刚睡醒的老头。

苏清漪顺着那股劲，任由书页翻飞，视线却在扫过夹层的一瞬定住了。

那是张薄如蝉翼的旧纸，墨色有些干裂，字迹却狂得没边，透着股“老子早就看穿了”的惫懒劲儿。

“以静制动，后发制人。若对方想秀操作，就让他先秀，你只管在他断触的时候补刀。”

这种充满了陈默风格的批注，让苏清漪的指尖不由自主地颤了一下。

她仿佛能看到那个男人蹲在院子里，一边劈柴一边用这种欠扁的语气教她杀人的兵法。

台下的小学子们伸长了脖子。

一个穿着短打、袖口还沾着泥点的少年怯生生开口：“先生，那字迹……是那位‘不叫名字的人’留下的吗？”

苏清漪没有收起纸条，反而顺手将卷轴彻底平铺，让那抹狂草在晨光下暴露无遗。

她嗅到纸张上残存的淡淡冷香，混合着书院特有的墨味。

“我不知道。”她缓缓摇头，眼神越过少年的头顶，望向远方的山峦，“但我知道，写下它的人，从没指望我们记住他的名字。他只是怕我们走弯路。”

话音刚落，那阵本已消散的微风突兀地打了个旋。

原本靠在门口的那把旧扫帚像是被谁轻轻推了一把，“啪嗒”一声，稳稳地立在了墙根，姿态极其自然，就像是一个人干完活后顺手把它归位。

苏清漪闭上眼，听着窗外树叶的沙沙声。

“你连告别，都选在别人学会独立的时候。”她低声呢喃，声音轻得只有风能听见。

千里之外，荒村义塾。

柳如烟把自己裹在黑色的大氅里，斜靠在漏风的窗边。

屋里，一个盲童正蹲在墙根，指尖在凹凸不平的墙皮上缓缓游走。

那是一幅极简的脉络图，线条凌乱，却是从信泉潭流传出来的《听心术》残片。

柳如烟刚想抬手帮这孩子纠正一下运气的方位，眼角却扫到一抹诡异的动静。

地上的尘埃竟然不再乱跑，而是像被一只无形的手聚拢、堆叠，在月光下划出一道轻盈的弧度。

那弧度极短，却精准地还原了“借风步”最核心的半式变招。

“刚才有人在我掌心画了条路。”盲童忽然抬头，那双无神的眼睛里竟透出一丝亮光，嘴角漾起一抹笑意。

柳如烟的心脏像是被谁重重捏了一下。

她终于明白，陈默那家伙留下的“风”，已经不再是某种显灵的神迹，而成了这大地上无处不在的信使。

她取出腰间的竹哨，没有吹响任何暗号，只是随性地吹出一段漫无目的的碎音。

“既然你能听见，那就替我问问他——”她对着虚空，语气里带着几分自嘲和孤傲，“我们这样一个个教下去，算不算……也在签到？”

此时的信泉潭数据中心，十七个终端屏幕的光芒交织成一片。

程雪的孙儿正死死盯着那幅由万民精力汇聚而成的动态地图。

每一个光点都代表着一次莫名的善意：可能是饥荒时多出来的一袋米，也可能是绝境中指路的一块石。

她发现了一个令人头皮发麻的逻辑。

“不是随机的。”她揉了揉熬红的眼睛，指着屏幕上的时间轴，“是辰时三刻。每天辰时三刻，这些看似巧合的善举就会准时爆发一条新路径。”

那个节奏，像极了当年的系统签到提示。

她猛然醒悟，这哪是什么系统在运行，分明是整个世间受过陈默恩惠的人，都在潜意识里接替了他的“签到任务”。

她推开面前的算盘，整理好衣冠，在这些冰冷的机器前焚了一炷香。

“若你听得见，请让我也成为一个签到点。”她跪在地上，额头触碰冰冷的地板。

与此同时，北境断桥。

韩九正带着一帮学子在泥地里吭哧吭哧地夯土。

天公不作美，暴雨说来就来，砸得人睁不开眼。

“老师，传说那个人真在这里睡过一夜？”孩童躲在破亭子里，指着桥头那块被雨淋透的青石。

韩九抹了一把脸上的雨水，没说话，只是盯着那块石头看。

说来也怪，这破亭子四面漏风，可当众人聚在一起时，脚下的地面竟透出一股子温润的热气，硬生生把侵骨的寒意给隔绝在外。

“这不对劲！”一个老匠人趴在地上，指着碎石缝隙惊叫，“韩大人，您看这脚印的深浅！”

韩九抚地细察，瞳孔骤缩。

那石缝间天然形成的凹陷，竟连成了一串连贯的足迹。

那力道、那步幅，分明是“扫院十三式”第七式的踏步印。

那步法不仅能御敌，更能沟通地气，引地火回升。

“好兄弟，你连桥塌了，都要替后来人踩出一条暖路！”韩九仰天大笑，笑声在雷雨中显得格外豪迈，甚至盖过了闷雷。

苏清漪重返信泉潭时，天边已泛起了鱼肚白。

她取出腰间那枚埋藏多年的空玉瓶残片，原本想将其沉入水底，权当是个祭奠。

可当指尖触碰水面的刹那，原本平静的潭水竟无风自开。

一道清冽的水线蜿蜒而出，在岸边的沙地上快速游走。

“签到非求报，只为种因。”

七个古朴的字迹，在沙地上停留了三秒，随即被涌上的浪花抹去。

苏清漪怔立良久，终究没把残片丢进水里，而是将其细心地系在腰间。

她转身离去，不再回头。

而在她身后，整片湖面泛起的涟漪层层叠叠，如果从高空俯瞰，那些交错的波纹竟然组成了一个个微小的、若隐若现的“叮”字。

那是大地在回应，是万物在点头。

极西荒原，无名碑前。